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ACERCA DEL AUTOR

HERMINIO MARTINEZ. Nacié en La Cafiada de Caracheo, Municipio de Cortazar,
Guanajuato, México, el 13 de marzo de 1949. Profesor e investigador titular de la Universidad de
Guanajuato. Ha publicado los libros de cuentos: La jaula del tordo (2004, Ed. Lectorum) y Tan oscura
noche de tormenta (Ediciones Irreverentes, Espafa, 2007), Manantial de cuentos infantiles. Ademas,
las novelas: Lluvia para la tumba de un loco, Las puertas del mundo, Invasores del paraiso, Hombres de
temporal y Diario madito de Nunio de Guzmdn. Entre los libros del Mtro. Herminio Martinez son de
notarse el "Punto de Partida" de la Universidad Nacional Auténoma de México; el "Pablo Neruda”,
de Buenos Aires, Argentina y el "Loteria de Cuentos”, de Editorial Planeta y la Loteria Nacional. En
1996 obtuvo el Premio Nacional de Novela “José Rubén Romero”, otorgado por el Instituto
Michoacano de Cultura y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de la repablica mexicana.
Y en 1998 el Premio Internacional de Novela Corta “Ciudad de Barbastro”, en Aragén, Espafia, con
El regreso, novela histérica ambientada en la vida de Antonio Pigafetta, marino de Magallanes. En
2001 recibié el Premio Internacional de Poesia Caceres Patrimonio de la Humanidad, por su
poemario Animales de amor. Es miembro de la Academia de Artes y Ciencias de la UNAM, de /a
Sociedad General de Escritores de México (SOGEM), y, desde 1994, Académico de la Lengua.

En los ultimos 10 afios su obra ha sido traducida a varias lenguas, como el inglés,
aleman, francés, italiano, griego, ruso, polaco, portugués, mandarin, japonés, entre otras.
Actualmente es el Cronista Vitalicio de Celaya.






HISTORIAS PARA CONTAR LA HISTORIA

Desde Herodoto hasta nuestros dias, es posible que una de las ciencias que mas defini-
ciones ha recibido es la Historia. "Ciencia de los hombres", dice una, pero un historiador le hizo
este afladido: "de los hombres en el tiempo". Cada generacién de estudiosos ha ido agregandole
otros flecos a esas acepciones. Y, en ciertas ocasiones, algunos de ellos han aspirado a eliminar
-como los sociblogos de la escuela durkheimiana- no solamente el concepto sino que hasta su
existencia como disciplina. Mas cerca, un asesor politico de Ronald Reagan, cuando éste fungioé
como presidente de los Estados Unidos, lleg6 a dictaminar en un libro tan fugaz como la moda,
que ya habia llegado "el fin de la historia". Tal fue el titulo de la obra, pero el ocaso y el olvido muy
pronto recayeron sobre ella y su autor, Francis Fukuyama. A niveles muy primarios, muchos consi-
deran que la historia s6lo constituye un hilvanado de hechos que culminan en una batalla, en el
nombre de un general, en una invasién militar o en una revolucién. Volviendo a los historiadores
merecedores de ese titulo, que han ampliado el cimulo de contenidos que tiene esta ciencia, puede
insistirse con ellos que el objetivo de la historia son los hombres y sus obras en un momento dado
e inmersos en la atmoésfera mental de su tiempo. Y el siempre vigente Marc Bloch, afiade esta
recapitulacién que agrega un condicionamiento imprescindible a la historia: "una ciencia de los
hombres en el tiempo y (que) tiene la necesidad de unir el estudio de los muertos con el de los
vivos" (Introduccién a la Historia, p. 40). La ampliacién del abanico de intereses que viene regis-
trando esta ciencia, ha enriquecido también las acepciones que se tienen de ella. El mismo Bloch,
Fernand Braudel con su concepcién de mirar su desarrollo en grandes ciclos, Eric Hobsbawm
quien con algunas de sus obras ya clasicas reinaugur6 el estudio y el interés por las capas y clases
populares, entre otros, y algunos clasicos siempre vigentes han refrescado el viejo manantial para
acercarnos al conocimiento del pasado. Nos referimos, asimismo, a esa tendencia o especializa-
cién historiografica, dirigida a la investigacién de lo que se ha dado en llamar "la historia de las
mentalidades”. Para ella los objetivos de estudio son las costumbres, la psicologia y las ideas de
una época y de los hombres, sus. prejuicios y las modas, los modos de vida de la gente. Para otros
especialistas, esta forma de allegarse a los hechos pretéritos, son viejas formas de expresiéon que
algunos llamaron "la pequena historia”, "la historia en pantuflas” -o "en ropas interiores”, si se
prefiere desvestida mas- y que en nuestro pais cuenta desde siglos pasados con muchos maestros
y autores que ya son clasicos. Sin embargo, algunos profesionales o estudiosos que definen y
defienden puntillosamente su oficio, no los consideran sus colegas. Ademas de etiquetarlos con
adjetivos como frivolos o livianos -afiladen- mas valiera que se les llamara o conociera mejor como
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pendolistas o gacetilleros de la historia. Es posible que algunos autores de esta petit histoire hayan
disfrutado investigando, escribiendo y editando un texto que sacara a luz ciertas intimidades o
situaciones risibles o penosas, de épocas y personajes muy considerados e importantes. Lo que
debe agradecérseles es el haber humanizado la historia, acercarnos a mirar al hombre concreto de
una época determinada, con sus debilidades y grandezas. Recuperar el pasado, por hiriente que
sea, puede ayudarnos a replantear el futuro con mayor humanismo y evitar el recaer en errores u
horrores o mitificaciones. Contar la vida y las costumbres, las aficiones y las crueldades de los
actores sefieros o anénimos de la historia, puede enriquecer la existencia del hombre cotidiano de
hoy, para replantearnos cémo mejorar nuestro aparejo moral y de conductas para reafirmar, igual-
mente, el rechazo consciente a practicas que disminuyen y corroen nuestra condicion humana. La
risa, el amor y la sexualidad, los instintos basicos del hombre actuando en situaciones limite, las
pequenas miserias de los grandes hombres, no deben ser expulsados del casillero de la historia y
arrinconados junto al desvan de las revistas del corazén o de la violencia. Quienes han dedicado
vocacion, tiempo y estudios a estas facetas del hombre y del pasado, ojala sigan siendo alumbrados
por la luz de grandes maestros, aunque ellos precisamente no hayan sido historiadores: Rabelais
(Gargantaa y Pantagruel), Juan Ruiz Arcipreste de Hita (E/ libro del buen amor), Giovanni Bocaccio
(Decamerodn), entre los clasicos y el premio Nobel colombiano Gabriel Garcia Marquez, autor de
esa notable y humana biografia del procer Simén Bolivar (Historias de la historia, Guillermo Ravest
Santis y Crescenciano del Toro Flores).

Mas Herminio Martinez con su Cristobal Colon desmitificado en Las puertas del mundo
o0 en su ya célebre Diario maldito de Nunio de Guzmdn (Editorial Diana, Grupo Planeta, México, 2008)
y estas Raices del viento, monografia de un Celaya que él recrea sin la pudibundez o el maniqueis-
mo con que algunos se acercan a la crénica, sino con la emocion, la creatividad y la original belleza
literaria con que él suele encarar los grandes temas histéricos del humanismo universal.
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(Se respeta la ortografia original)

ORDENAMIENTO OTORGADO POR EL VIRREY DON MARTIN ENRI QUEZ DE ALMANZA
CON FECHA 12 DE OCTUBRE DE 1570, PARA QUE CON EL NOMBRE DE “NUESTRA SENORA DE LA
CONCEPCION DE ZALAYA~, SE FUNDE UNA VILLA DE ESPANOLES EN EL MEZQUITAL DE APASEO
(Tierra. Vol. 2680. Archivo General De la Nacion,).

Don Martin Enriquez, Visorrey, Gobernador, Capitdn por Su Majestad en esta Nueva Espaiia y
Presidente de la Audiencia Real que en ella reside. Por cuanto por ciertos hombres espanoles que dicen tener
labranza en el mezquital de Apaseo, me fue hecha relacion que en el dicho mezquital hay tierra comoda e de
disposicion para fundar en ella una villa de esparioles, a los cuales se le pueda dar tierras de riego y sequedad
para en que sembrar trigos, maiz, vinas, olivares y otras cosas; y solares y suertes de tierras para huertas, y
estard en comarca donde se proveerdn de bastimentos las minas de Guanajuato y Zacatecas y las villas de
Don Felipe y San Miguel y otras partes, de que redundaria gran bien, y que por ser tierra sequra donde antes
estaban levantados y rebelados del servicio de Su Majestad los indios chichimecos, guachichiles y guamares
y de otras naciones, funddndose la dicha Villa seria mucha causa para pacificar los dichos indios y hanse
casado de acuerdo para la poblary viviry residir en ella, y me pidieron mandase fundar la dicha villa y dar
titulo de ella con las preminencias justas que desean tener y se han dado a las demds villas que en este reino
se han fundado, y que ellos irian a poblary viviren ellas debajo de las condiciones que para el asiento y perpe-
tuidad de ella se expidiere; y por mi se sometio a Juan de Torres Alcalde Mayor de las minas de Guanajuato,
comarcanas al dicho mezquital, que viere la parte y lugar donde se podria fundar la dicha villa, y seria
conveniente y necesario al servicio de Su Majestad, pacificacion de los dichos indios y sequridad de los
caminos, que se fundase, y de se fundar, si vendria darno o perjuicio de ciertas estancias suyas, y hizo ciertas
diligencias y averiguaciones, las cuales con su parecer envio antes a mi, por mi vistas; atento que el doctor
Francisco de Sandi, Alcalde de esta Corte y Chancilleria y Teniente de Capitan General anda en la dicha
comarca en castigo y pacificacion de los dichos indios alzados, le volvi a someter el dicho negocio de que viese
la parte y lugar donde mds comodamente y sin menor perjuicio se podria fundar la dicha villa, y la sefialase
y trazase senalando sitio para iglesia, plaza, casas de cabildo y solares para los vecinos, y dehesa y ejido y
otras cosas; el cual asi mismo en razon de lo susodicho, hizo otras diligencias y averiguaciones, la cuales por
su parecer envio ante mi, por lo cual consta y parece conveniente y necesario al servicio de Dios Nuestro y de
Su Majestad y comiin utilidad que se hiciere y fundase la dicha villa en el dicho mezquital, cerca de donde se
juntan los rios de San Miguel y Apaseo, en una tierra arenisca y un poco alta, en el término de unas estancias
del dicho Gaspar Salvago que llaman del Rio, el cual no tendria de la poblacion mds dano que el del valor del
sitio de la dicha estancia, porque el ganado no estaba alli aquerenciado sino en otras estancias muchas que
tenia cuatro legquas de alli, el cual dicho sitio de estancia se le podria pagar por él hasta cuatrocientos o
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quinientos pesos de oro comun que averiguo por informacion poder valer, y que la dicha parte y lugar era
cerca de los dichos rios, adonde habia mucho pescado y cedros y sabinos y otros diferentes drboles para hacer
madera para las casas y muy buena tierra para hacer adobes, y asi mismo habia piedras cerca del dicho sitio
para las dichas casas y para riegos y para hacer cal, y las tierras eran fértiles e se podria sacar el rio para
rieqos y para hacer molinos, y que la dicha poblacion se levante para la defensa y pacificacion de los dichos
indios rebeldes. Lo cual todo visto por mi, por la presente doy licencia y facultad para que en la dicha parte y
lugar se funde la dicha villa y se pueble de espanioles conforme a la traza que el dicho Alcalde dejo hecho, y
dicha villa se llame e intitule la Villa de Nuestra Seniora de la Concepcion de Zalaya, e los vecinos que en ella
asentareny vivieren, llevando a treinta hombres casados, puedan juntarse y serialar cabildo y parte donde se
Jjunten, desde el dia de ano nuevo en adelante, habiendo oido una misa del Espiritu Santo, elegir y nombrar
cuatro Regidores, lo cuales después de nombrados y elegidos, nombren y elijan dos Alcaldes ordinarios, de los
mds viejos y honrados que entre ellos hubiere, los cuales conozcan de las causas civiles y criminales que en la
dicha villa y cuatro lequas senalado por jurisdiccion a la dicha villa, y sin perjuicio de tercero haciendo a las
partes justicia, con que en los casos criminales no puedan proceder pena de muerte, ni efusion de sangre, ni
mutilacion de miembros, sino que en estos casos hagan los procesos a buen recaudo de los Alcaldes de la dicha
Cortey Chancilleria para que hagan justicia; y no han tener jurisdiccion sobre indios ninguno porque todo ha
de sera lajurisdiccion del Alcalde Mayor que se pusiere para la dicha villa, el cual ha de ver de los tales indios
1y conocer en prevencion con los dichos Alcaldes de las causas criminales y en apelacion de ellos de las civiles;
9y los dichos Alcaldes infragantes puedan prender a los dichos indios escribir informacion, y sin proceder mds
adelante, remitir las causas al Alcalde Mayor; el cual y los dichos Alcaldes y regidores ante escribano de su
cabildo serialen a cada vecino dos caballerias de tierra y una suerte para huerta y otra para vina y un solar
para hacer su casa, obligdndose lo envien ante mi, para que en nombre se Su Majestad haga merced de lo que
ansi se les senialare; lo cual dicha eleccion de Alcalde y Regidores que salieron, a los regidores que hubieren de
hacer el ano siguiente, y los ansi lectores elijan luego alcaldes por tal ario, y esta orden se guarde en el entre
tanto que sobre el caso otra cosa se proveyere y mandare, y los tales electos usen desde luego de los oficios con
que dentro de treinta dias siguientes lleven confirmacion mia. Y ansi mesmo pueden elegir un alguacil ejecu-
tor que entienda en la ejecucion de la justicia, y los que fueren aun anio elegido, no lo puedan ser el ario
siguiente; y en las tales elecciones salgan electos los que tuvieren mds votos, e habiendo votos iguales, vote al
Alcalde Mayor si estuviere en la dicha villa, y no lo estando el alcalde que fuere primero electo y nombrado
conforme a la dicha traza que el dicho alcalde dejo dada, se comiencen a asentar y medir las dichas tierras
porla banda que dicen de Chamacuero, y de presente a los primeros seis pobladores, se les sefialen las dichas
tierras como baja de las caballerias que dizque tiene un Arteaga hasta dar en el sitio linde con el rio San
Miguel y con las labores que agora alli estdn, de manera que las suertes llequen todas a desaguar al rio hacia
el poniente, e si faltare suertes se den desde el dicho sitio de la villa el rio abajo a la banda del norte, y de la
otra banda del rio al sur sefialen una lequa de tierra, y linde con el rio de un cuarto de lequa de ancho para
dehesas y ejidos de la dicha villa y para potrero, el cual han de cercar, y para desaguar una isla que se ha de
hacer entre los dos rios y la acequia que ha de venir del rio de Apaseo al de San Miguel, y las suertes en unas
vegas que hay de la villa para abajo linde con el rio y todo después de hecho y serialado se me envie para que
lo apruebe y confirme y mando que la dicha villa tenga y se le guarden todas las exenciones, preminencias y
libertades, que las demds villas de este reino y de los demds reinos de Su Majestad, por ser villas que a él perte-
necen y se les deben guardar de todo bien y cumplidamente sin que falte cosa alguna, y mando a todas las
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justicias de Su Majestad que en la poblacion y asiento de dicha villa, no pongan ni consientan poner embargo
ni contradiccion alguna, antes dé para ello todo el favor y ayuda que fuere necesario, con que ante todas las
cosas los dichos vecinos que en ella hubiere, nombren de asentary poblar y quien el poder de los que lo preten-
den hubiere, nombre una persona, y el dicho Gaspar Salvago otra, los cuales aprecien el valor del dicho sitio
de estancia donde como dicho es, se ha de asentar y poblar la dicha villa, reservando en mi nombrar tercero,
1y apreciando qué vale, sean obligados los dichos vecinos a pagar lueqo a dicho Gaspar Salvago, dando para
ello luego y antes que se pueble, fianzas y sequridad bastante. Y mando a los labradores y personas que tienen
labranzas dentro de las dichas cuatro leguas que se da de jurisdiccion a la dicha villa, que se junten en ella a
vivir y residir y hacer sus casas y asiento, dentro de un ano primero siguiente, so pena de perdimiento de las
tierras y labranza que en el dicho término tuvieren.

—Fecho en México a doce dias del mes de Octubre de mil quinientos setenta. -Don Martin
Enriquez.-. Por mandato de su Excelencia: Juan de Cueva
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Denominacién: Celaya
Toponimia: Del vasco Celai, la cual derivo a Zalay y Zalaya: tierra llana,
el prado, la pradera, el pastizal.
Fecha de fundacién: 1 de enero de 1571

Descripcion de su escudo

El campo del escudo es un évalo, como corresponde a un estado, regién o reino, y esta
enmarcado dentro de una orla que ostenta como adorno cinco carcajes de flechas, en simbolo de
las cinco tribus chichimecas sometidas: nahuas, copuces, guachichiles, otomies y guamares.

El campo esta dividido transversalmente en tres franjas de colores: azul -realeza y
majestad-, blanco -inocencia y pureza-, rojo -dignidad, poder y soberania. En el cuartel azul, que
es el superior, estad ocupando el centro la imagen de la Purisima Concepcién, patrona de la ciudad;
a su lado derecho luce dorada la cifra o acrénimo de la corona de Felipe IV, en memoria de haber
sido este rey quien concedi6 a Celaya el titulo de Muy Noble y Leal Ciudad; y a la izquierda de la
imagen de la Virgen se ve una cueva, recordindonos que el titulo se obtuvo por mediacién del
virrey Francisco Fernandez de la Cueva, Duque de Alburquerque. El campo blanco, que es el de en
medio, tiene un arbol frondoso (mezquite) que cobija a varias personas, entre las que se ve a un
religioso, probablemente de la Orden de San Agustin. Este cuartel o franja es la representacion de
la fundacién de la villa, el 1 de enerode 1571, y de los primeros pobladores (mas de treinta) que se
reunieron alli para hacer el reparto de solares y tierras bajo la sombra del hermoso mezquite.
Finalmente, en el campo rojo, que viene a ser el inferior, hay una divisa escrita en latin, que dice:
"de forti dulcedo”, 1a cual, en romance y haciendo la traduccién literal, quiere decir: la dulzura del
fuerte, en referencia inequivoca, al capitulo X1V, versiculo 14, del Libro de los Jueces, donde se lee: “De
forti egressa est dulcedo”. “De lo fuerte brotd la dulzura», hablando del legendario Sansén cuando maté
aun leén y, tiempo después, en las fauces de la bestia encontré un panal de miel. En la divisa de
nuestro escudo, por imperatoria brevitas, o sea por abreviarlo, estd suprimido el verbo latino
“egressa est~, salir, brotar. Y su traduccién, por ser una forma de ablativo, es en singular y no en
plural: de forti dulcedo: 1a dulzura de lo fuerte, o la dulzura del fuerte, como ya lo conocemos.

Abajo estan dos brazos desnudos, rindiendo sendos arcos, en una actitud simbélica de
la sumisién de los indigenas al poderio espaiiol.
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OROGRAFIA

Celaya esta situada en la extensa planicie del Bajio, prospera y dilatada region a la que,
por su fecundidad y magnifica produccion de cereales, se le ha llamado con razén "El granero de
la Reptblica". Cruzan su territorio los rios Apaseo y Laja. Las llanuras cuaternarias que lo forman
se encuentran a una altura media de 1,700 metros sobre el nivel del mar, y en su subsuelo abundan
los depésitos de gruesas capas de materias volcanicas, las cuales seguramente fueron acarreadas
por turbulentas corrientes hace millones de afios.

Por sus aguas termales, el municipio muestra el vulcanismo intenso que tuvo lugar
entre los paralelos 18 y 22, durante la época terciaria, el cual vino a determinar en esta parte del
pais, como en muchas otras, la formacién de un tipico relieve pluténico. La erosién pluvial ha
formado en el valle grandes mantos de sedimentos que son propicios a la fertilizacion del terreno,
en el que crecen multitud de ejemplares arborescentes: ahuehuetes (sabinos), huizaches, mezqui-
tes, pirules, zapotes, fresnos, sauces, cazahuates (palos bobos), nopales, granjenos, tepeguajes,
sicuas y tepames.

También esos mismos sedimentos han contribuido a la formacién de gran nimero de
rocas de naturaleza metamérfica y calcarea, que se pueden industrializar, haciéndoseles objeto de
una calcinacién adecuada, para obtener asi cal viva. La esencia del origen volcanico de Celaya hace
que se preste admirablemente para las siembras y plantaciones; y hasta las tierras alzadas o pedre-
gosas que se encuentran en las faldas de los cerros (la Gavia, Jauregui y el de los Huesos), poseen
una delgada capa de humus o tierra vegetal, que permite el maiz de temporal, el frijol, el garbanzo
y el trigo, aunque a tltimas fechas la gente del campo prefiere emigrar a los Estados Unidos. Con
todo, aqui hay profusiéon de cereales de muy buena calidad, asi como higos, duraznos, membrillos
y uvas; ademas de alfalfa, chile y una gran variedad de legumbres que se cultivan y se dan de
manera sorprendente.
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BREVE HISTORIA

En el periodo comprendido entre los anos 1568-1569, los indomables chichimecas,
alzados contra la Corona, atacaron Comanja y asesinaron sin piedad a todos los espaiioles alli
residentes, salvandose nada mas el presbitero Juan de la Cuenca y un seglar de nombre Juan de
Sayas, que lo acompaniaba en sus labores de evangelizacién por los llanos y colinas donde mas
tarde seria la Villa de Ledn. Después, en 1570, desplazdndose de estas regiones hasta Xilotepec,
estos guerreros aborigenes incursionaron peligrosamente por el Atlayahualco (parte del Bajio),
territorio abundante de lagos y manantiales entre Querétaro y el rio Laja, obligando al virrey a que
urgiera al Ayuntamiento de la capital para que equipara un ejército, el cual saliera a someterlos y
castigarlos. Andrés Cavo, historiador religioso de la Compaiiia de Jestis, muy apegado a la verdad,
sostiene que el propio virrey de la Nueva Espaiia, Don Martin Enriquez de Almanza, encabez6 sus
huestes y 1lego hasta el lugar donde actualmente se levanta la ciudad de Celaya, razén por la que,
el 12 de octubre de 1570, ordend que se fundara una villa y se poblara con algunos vecinos de lo
que hoy conocemos como Apaseo el Grande, mas los que habian puesto ya sus fincas y sus amores
en los alrededores de una aldea otomi llamada Nattahi (actual barrio del Zapote).

Dicho mandamiento fundacional se efectud el 1 de enero de 1571, bajo un frondoso
mezquite de aquella antigua aldea a la que los espafoles denominaban Pueblo de la Asuncién,
ubicada entre el rio de San Miguel o Rio Laja y la boscosa propiedad de un acaudalado encomen-
dero de nombre Juan de la Requena. Cuenta la tradicién, que, ese dia primero de enero, los mas
de treinta o cuarenta hombres casados (vascos en su mayoria), con residencia fija alli como lo
pedia el virrey, oyeron misa del Espiritu Santo, y tras haber comulgado y cantado el Veni Creator
Spiritu, procedieron a nombrar su Cabildo, el cual qued6 encabezado los alcaldes: Domingo de
Silva y Juan Freyre, quienes se manifestaron complacientes cuando los ahora religiosos francisca-
nos, el 18 de noviembre de 1573, le pidieron al virrey su anuencia para fundar un monasterio, lo
cual les fue concedido un poco antes de que llegase a la villa el doctor Alonso Martinez, Juez Visita-
dor, quien llevaba 6rdenes tajantes de repartir solares y tierras de cultivo entre los habitantes, que
cada dia eran mas y todos ellos, el 8 de diciembre de 1574, apoyaron a los frailes en su deseo de
trasladar la imagen de la Inmaculada Concepcion al nuevo aunque todavia humilde templo
franciscano. En esos inicios de la villa ocurrieron muchos sucesos, como la epidemia del matlaza-
huatl, que en 1576 azot6 a la poblacién indigena. Y la Navidad del 25 de diciembre de 1577, cuando
se bendijo la regia imagen de la Purisima Concepcién, encargada de Espaiia por la familia del
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fundador Martin Ortega y su esposa Magdalena de la Cruz, para quedar entronizada en la parte
superior del altar mayor, en espera de que llegase el ano 1578, parta que se terminara la construc-
cién de aquel primer edificio y se efectuara la solemne bendicién tanto del templo como del
convento. Y asi continudé nuestro Celaya hasta 1634 en que se introdujo a sus callecitas y los
hidrantes de sus plazas el agua del rio de Apaseo y de la Laja y comenzé un florecimiento, que, el
4 de febrero de 1638, vio aparecer el Colegio de la Purisima, formado por los franciscanos, y el 20
de octubre de 1655, la villa se erigi6 en ciudad, con la denominaciéon de Muy Noble y Leal Ciudad de
la Purisima Concepcion de Celaya, con todos los honores, privilegios, preeminencias y canonjias, lo
cual no fue disfrutado por los frailes, los poderosos y crédulos de estas cosas, sino hasta que se
cubri6 el adeudo de dos mil pesos oro que el titulo habia costado, lo cual ocurrié hasta el 7 de
diciembre de 1658.

ALGUNAS PRECISIONES
PARAEL NOMBRE DE LA CIUDAD DE CELAYA

Lingiiisticamente, se tiene razén de escribirlo con “C~, casi tanta como —por algin
probable error ortografico- hacerlo con “S» o “Z~», porque desde el principio asi fue, asi ha sido y
asi sera. Las faltas de ortografia de aquellos tan ignorantes como rudos amanuenses no disculpan
la terquedad de los de ahora, entre los cuales hubo uno que, incluso -en su afan de ser notable-
lleg6 a ubicar el Reino de Vizcaya jen las montaiias de los alrededores de Sevilla! (Andalucia), todo
por darle patria y lugar a un oscuro Juan de Cueva, quien fuera Secretario de Gobernacién del
virrey Martin Enriquez de Almanza, confundiéndolo con el gran poeta Juan de la Cueva, sevillano,
que estuvo en México, no como funcionario publico, sino de visita, un poco antes de que don
Martin y el homénimo secretario partieran hacia el Perti, dejando el gobierno en manos de Loren-
zo Suarez de Mendoza, conde de la Corufia.

En ocasiones, lo payo, lo provinciano o lo mal informado en materia idiomatica, hace
caer a las personas en exabruptos y en excesos que s6lo hablan de su buena fe (como es el caso de
la traduccién de la divisa de su escudo, la cual creen que viene del italiano y que significa, en
plural, “De los fuertes es la dulzura~ (sic).

La verdad es que Celaya por siempre tuvo fincado el edificio de su origen en el vasco
Celai, que significa prado, campo, pradera o pastizal, y de alli proviene la palabra Celaya, asi, con
“C», la cual tuvo algunas variantes ortograficamente mal escritas por quienes en aquellos momen-
tos se hallaban mas entretenidos en las armas que en las letras: Zelay, Selai, Selaya, Zalaya, Zelalla,
Selalla, etc. Pero, a su vez, esta Celai vasca pudo haber partido desde el latin celar celare: vigilar un
prado, guardar, encubrir, ocultar, de donde se derivaron palabras como Cela (Camilo José Cela),
Celadilla, Celador, mismas que por su cuenta le hacen honor al Ce/ de los celtas, pueblo invasor
llegado a la Peninsula Ibérica en el siglo 1 antes de Cristo, en el Norte, donde precisamente son las
provincias vascongadas, y el latin -al arribo del Imperio Romano hasta aquella latitudes- arrasé
con todo: religién, arquitectura, usos, costumbres, modas, modos y las mismas lenguas, absorbien-
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do estilos, modelos, formas, culturas y palabras. ¢Quién no nos dice que inclusive la palabra cielo,
de coelum, coeli, pronunciado cel-um, cel-i, no venga desde alla? ;O es que acaso el cielo no es un
campo raso? ¢Una llanura, un prado, un pastizal etéreo donde pacen las nubes y los suefios? Una
vez iluminada un poco esta raiz, digamos que la familia del poeta espafiol Gabriel Celaya mantuvo
y ha conservado adecuadamente el apellido de su estirpe. Y que el resto de los vocablos que
comparten esta historia, de larga data ya, se han sostenido en la correcta ortografia: Celain,
Celayen, Celagardn, Celaya, Celacoechea, Celachea, Celaeta, Celaicoa, Celayeta, Celaender, Celaga, Celan-
dieta, Celarain, Celayaran, Celayarran, Celayandia, Celayanda, Celayandra, Celayondo, Celhabe (de cel:
pastizal —celta- y habeus: tener -latin-), Celimendi, por mencionar sélo algunos.

Soneto

Del lejano caudal, del vago abismo
donde el cosmos troquela su lenguaje,
camind tu palabra, el albo traje,

el verbo que se viste de si mismo.

De aquellos viejos celtas, de aquel sismo,
emprendiste, Celaya, el largo viaje,
trayendo la llanura en tu equipaje

y la “Cr celestial de tu bautismo.

El cielo, patrimonio del idioma,
que es la esencia solar de tu estructura,
a tu nombre limpisimo se asoma.

Bebe con ¢ la “C~ de tu hermosura:
agua, campo de flores y paloma,
abrazo de celeste arquitectura.
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La ciudad fue fundada sobre un poblado indigena llamado Nattahi, que en lengua
otomi significa debajo del mezquite o a la sombra del mezquite; varios espaiioles de las villas de
Apaseo y Acambaro, alli se instalaron para surtir a los viajeros. Estos primeros espanoles llamaban
a la comarca el Mezquital de los Apatzeos. El epicentro de construccion para la ciudadela fue el
Convento Grande de San Francisco y el posterior establecimiento de las Casas Reales en la Plaza
de Armas. Mas tarde las haciendas circundantes, con la ayuda de los afluentes de los rios Apaseo
y San Miguel, se volvieron importantes productoras de maiz, trigo, chile, pimiento, vid y magueyes
para las ciudades mineras de Guanajuato, Zacatecas y San Luis Potosi, cuya ruta era paso obligado.
Los viajeros y habitantes espafioles del asentamiento, eran victimas de constantes ataques indige-
nas, por lo que el entonces virrey de la Nueva Espafia, Luis de Velasco, expidi6 en 1551 una cédula
para que se instalara una guarniciéon que sirviera de proteccion a los intereses de la Corona. A
pesar de la guarnicion, la frecuencia de los ataques a los viajeros, que llevaban los metales precio-
sos a la capital, obligd al virrey Don Martin Enriquez de Almanza a venir personalmente para
organizar la defensa de los viajantes. Fue en esta visita cuando los espafioles asentados le solicita-
ron que fundara una villa con el nombre de de Nuestra Seriora de la Concepcion de Zalaya, y él expidid
una cédula para tal fin el 12 de octubre de 1570. No obstante, debido a ciertas diferencias entre los
espaiioles vecinos, la cédula no se cumpli6 sino hasta el 1 de enero de 1571, quedando la ciudad
bajo la proteccién de la Purisima Concepcién. Después de los agustinos, los evangelizadores
franciscanos se volvieron de vital importancia para el desarrollo de la villa, aportando el pantedn,
la huerta popular, la enfermeria, el noviciado, el claustro y el "Colegio de la Purisima Concepcién"
que es una de las instituciones antecedentes a la Real y Pontificia Universidad de México, al
tiempo que se edificaban el templo de San Francisco, el templo de la Tercera Orden, el templo de
Nuestra Sefiora del Pilar, el templo de la Sefiora del Corddn, la capilla de los Dolores y los espacios
publicos, hoy localizados en el Centro Histérico. En 1597 la orden de los carmelitas leg6 a la Villa
su Convento y Templo. En 1609 se establecen definitivamente los agustinos al sur de la ciudadela,
fundando también su propio convento y templo. En 1623 con la construccién de un templo dedica-
do a Nuestra Sefiora del Transito y un hospital de curaciones, se establecen los monjes juaninos en
la villa. Casi un siglo después, el 10 de octubre de 1655, a la villa conocida y nombrada en los infor-
mes reales del virreinato como Zelaya o Celaya, se le concedi6 la Real Autorizacién para poseer el
titulo de Muy Noble y Leal Ciudad con derecho a blasén; sin embargo, el titulo no se confirmé por
el Rey Felipe IV, sino hasta el 7 de diciembre de 1658, después de pagar adeudos pendientes. Fue
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hasta 1719 que los Jesuitas vienen a la entonces ya ciudad de Celaya, estableciendo el templo y
convento de la Compania de Jests, hoy destruidos, e instruyendo a los labradores en mejores técni-
cas para el cultivo de la vid. En 1724 en la Alameda se erige el Santuario de la Virgen de Guadalupe.

LAINDEPENDENCIA

Al iniciar el movimiento independentista, la ciudad recibi6é a don Miguel Hidalgo, dias
después de proclamar el 16 de Septiembre de 1810 el Grito de Dolores. La muchedumbre o ya
ejército llego a los alrededores de Celaya el dia 20 de septiembre de 1810, acampando en los terre-
nos de la Hacienda de Santa Rita, sitio donde actualmente se encuentra la empresa de Laboratorios
Senosiain. Tras una rapida visita a Apaseo, mandé una carta al cabildo celayense, pidiendo su
incondicional rendicién, haciendo notar que tenia bajo su custodia a 70 espainoles y que si no se
rendia la ciudad, los pasaria a degiiello. La ciudad fue tomada pacificamente el 21 de septiembre,
en las primeras manifestaciones de aquel gran ejército insurgente. En el mesén de Guadalupe, que
todavia se encuentra en el Centro Histérico de la ciudad, fue hospedado Hidalgo, desde donde
organizo a su gente. El 22 de septiembre fue nombrado "Capitan General del Ejército Insurgente”.
Ignacio Allende, "Teniente General” y capitanes y mariscales los demas. Fue entonces cuando se
prepararon para salir de Celaya para la toma de Guanajuato. Pese a que Celaya fue ocupada por
los insurgentes, el ejército realista, a nombre del virrey, recuperd la ciudad y deposit6é una guarni-
cién para reprimir posibles brotes independentistas.

SIGLOXIX

Durante la intervencién norteamericana, el regimiento de Celaya, al mando del Gral.
Pedro Ampudia fue el primer batallén guanajuatense en combatir a los invasores en las batallas de
Palo Alto y La Resaca.

En 1864 México sufri6 la segunda intervencion francesa, durante la cual las tropas de
ocupacién invadieron el Bajio comenzando por San Miguel el Grande y a partir de ahi la ocupa-
cién de Celaya y Guanajuato. Gracias a ello, posteriormente Maximiliano de Habsburgo inici6 su
visita por el estado de manera pomposa en las localidades de Apaseo, Celaya y San Miguel. En el
abandono de la tropas francesas y el imperio, Maximiliano se vio en la necesidad de huir de la
Ciudad de México con destino al Bajio, pero fue sitiado en Querétaro por la resistencia en Celaya
y municipios circundantes, al mando de don Mariano Escobedo.

PORFIRIATO

Al éxito de la Revolucién de Tuxtepec, encabezada por Porfirio Diaz Mori, en contra de
Sebastian Lerdo de Tejada, el general oaxaquenio invadi6 Celaya. El 29 de diciembre de 1876, desde
Salamanca, nombré gobernador de Guanajuato a Francisco Z. Mena. Fue en esta época cuando en
Celaya se instald el ferrocarril que comunicaria en su primera etapa al Bajio, siendo Celaya y Le6n
sus tltimos destinos. Ya en 1904, las dos mas grandes vias férreas de la Repiblica, la del Central y
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la del Nacional, cruzaban la ciudad, comunicandolo con las principales ciudades del pais. La indus-
tria en Celaya se acrecent6 al hecho de contar con los adelantos de la energia eléctrica, el ferroca-
rril y el telégrafo, instalandose en la ciudad empresas y fabricas de alcohol, aceite y derivados del
maiz, ademas de brindarle un realce a su produccién agricola. En lo referente a educacién, en este
periodo se inauguré en Celaya una de las cuatro escuelas modelos del estado, donde se impartia la
educacion positivista, impulsada por el gobierno federal, cuyo lema era:

“Orden y progreso, mucho palo,

mucha administracién, nada de politica~.

Fue en este periodo cuando se edificé el monumental tinaco o depésito llamado Torre
hidraulica y también “la Bola del Agua de Celaya, como parte de los festejos del Centenario.

PERIODO REVOLUCIONARIO

Durante la época revolucionaria, en la ciudad sucedieron una serie de importantes y
sangrientos enfrentamientos conocidos como las Batallas de Celaya, entre las fuerzas villistas con
mas de 30,000 hombres y obregonistas con mas de 15,000 durante los dias 13, 14 y 15 de abril de
1915, resultando victoriosos los obregonistas (federales). En esta batalla, pero cerca de Ledn, el
general Alvaro Obregén perdi6 un brazo, motivo por el cual se le denominé El manco de Celaya.

SIGLO XX

La inundacién

En el mes de agosto de 1973, dadas las copiosas lluvias y el mal manejo por parte de las
autoridades de la presa Ignacio Allende, el rio Laja se desbordd, inundando parte de la ciudad, en
particular las colonias Francisco Eduardo Tresguerras, Insurgentes, El Zapote, Alameda, Residen-
cial, Arboledas y los barrios de San Miguel y de San Juan, con cuantiosos dafios materiales.

LA EXPLOSION DE CELAYA

El domingo 26 de septiembre de 1999, conocido también como El domingo negro,
ocurri6 la hasta hoy mayor tragedia de la ciudad, al explotar una tienda que almacenaba grandes
cantidades de fuegos pirotécnicos, propiedad de Ignacio Ojeda y Angélica Vargas Bocanegra,
oriundos de la ciudad de Cortazar. En total fueron 2 explosiones: la primera debido a la pélvora de
los fuegos pirotécnicos y la segunda, la mayor, fue por un tanque de gas de 1000 litros, que provocéd
el mayor nimero de muertes. La tienda se localizaba en una importante zona comercial de mucho
transito, sobre la avenida Antonio Plaza, en la cual también se encuentra la central de autobuses
de Celaya. Ese dia se registré una cantidad alta de muertos y varios heridos, entre los cuales se
encontraban tres paramédicos de cruz roja, un paramédico de S.O.S, asi como uno de la Cruz
Ambar. En total, fueron 72 los fallecidos y mas de trescientos los heridos e incapacitados de por
vida.
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ELAUGE

Superado el periodo revolucionario, Celaya quedé comunicada por multiples carrete-
ras y modernas autopistas, aeropuertos y ferrocarriles para distribuir su pleno auge agricola,
industrial, comercial, ganadero y cultural. Este crecimiento, aunado a lo préspero de la regién, le
ha valido la designacién de "Puerta de Oro del Bajio". Con ello, la difusién comercial de Celaya se
extendid a todo el pais; incluso se comenzo a hacer famosa por un postre tradicional de consumo
familiar: La cajeta. Dicha confitura es elaborada con leche de cabra espesada al hervir con azticar
morena, con mezcla de frutas (pasas, nueces, pifiones), que era envasado en cajillas de madera, de
donde proviene su nombre. Hoy sélo se guarda en frascos de vidrio, bien esterilizados. Al ubicarse
en el corredor industrial del Bajio, Celaya se ha introducido completamente en la industrializacién,
dejando sus artesanias a un proceso industrial e instalandose en su territorio: fabricas de linea
blanca, acumuladores, galletas, cajeta y empacadoras comerciales y de alimentos; sin dejar de ser
uno bastiones agricola y ganadero mas importantes del estado.

GEOGRAFIA

El municipio de Celaya colinda al Norte con el municipio de Comonfort, al Este con los
municipios de Apaseo el Grande y Apaseo el Alto, al Sur con el municipio de Tarimoro, al Oeste
con los municipios de Cortazar y Villagran, al Noroeste con el municipio de Santa Cruz de Juventi-
no Rosas. Cuenta con una extension territorial de 560.97 kmz2. La mayor parte de municipio se
compone por la llanura de la regién Bajio. Es atravesado de norte a sur oeste por el Rio Laja,
afluente del Lerma.

ECONOMIA

Centro comercial "Parque Celaya”
Plaza Galerias

Plaza Veleros

Costco

Liverpool

Walt Mart

Elektra

Soriana

Comercial Mexicana
Sanbors

Sears

Plaza Las Américas
Aurrera

Sams

Oficce Depot
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Home Depot
Tiendas del Sol
Milano
Comercial 2.4

Las actividades econémicas de Celaya son principalmente la industria, el sector servi-
cios y el comercio, ademas de tener como actividades econémicas el cultivo de maiz, alfalfa, sorgo
y la cria de ganado bovino y caprino. Inicialmente, la ciudad se desarroll6 en las actividades agrico-
las, ganaderas y artesanales, como un bastion de la region y del estado; mas tarde se convirti6é en
paso obligado de los tributos virreinales, convirtiéndose en aduana colonial. Hoy dia Celaya busca
mantenerse como centro logistico del estado y la nacién, mediante la instauracién de nuevas
empresas industriales y comerciales, aprovechandose de su territorio y medios de comunicacién,
como son el ferrocarril, rutas carreteras y el aeropuerto nacional; sin olvidar la elaboraciéon de
cajeta de manera tradicional, que le da fama en todo el pais. Todo lo anterior, gracias a su relativa
cercania con Ciudad de México y la ciudad de Querétaro, ademas de ser paso obligado en las auto-
pistas que comunican al Bajio, hasta Ledn, Guadalajara y todo el norte.

DEMOGRAFIA

Segtn estudios del IT Conteo de Poblacién y Vivienda del 2005, efectuado por el Institu-
to Nacional de Estadistica y Geografia, la ciudad de Celaya cuenta con un total de 310,413 habitan-
tes, de los cuales, 148,253 son hombres y 162,160 son mujeres. En el afio 2009 se calcula que la pura
mancha urbana sobrepasa el medio millon.

EDUCACION

Celaya, por su relativa importancia regional, estatal y nacional cuenta con multiples
centros educativos de nivel superior, nivel medio y nivel basico, tanto puablicos y privados.

Instituto Tecnoldgico de Celaya.
Instituto Tecnolégico de Estudios Superiores del Bajio-UNITESBA
Instituto Tecnolégico de Roque
Universidad Continente Americano
Universidad de Celaya.
Universidad de Guanajuato.
Campus Celaya-Salvatierra
Universidad de Ledn

Campus Celaya

Universidad del Centro del Bajio.
Universidad Irlandesa

Universidad Lasallista Benavente.
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Universidad Latina de México.
Universidad Tecnolégica del Centro de México.

DEPORTES

Atlético Celaya

En la temporada 1994-1995, este equipo ascendi6 a la Primera Division, y en durante la
temporada 95-96 llegd a la gran final, la cual perdié debido la regla del gol como visitante, empa-
tando ambos partidos. En el equipo de fatbol Los Toros del Atlético Celaya, llegaron a jugar de
nuevo juntos Emilio Butraguefio, Michel y Hugo Sanchez, practicamente en su retiro, como un
recuerdo de sus tiempos en el Real Madrid, con lo cual lograron su mejor juego y una de las mejo-
res épocas. Actualmente al equipo se le intenta revivir en la divisién de ascenso, llamandose Club
Celaya y jugando en la Primera divisién 'A' mexicana como filial de Querétaro FC.

PRINCIPALES ATRACTIVOS TURISTICOS DE LA CIUDAD

Bola del Agua

La Bola del Agua es el icono de la ciudad y también el monumento principal, que hoy
sigue en funcionamiento para distribuir agua a parte del centro de la ciudad. Actualmente es la
tnica en el mundo en su tipo (existia otra similar en Alemania. La placa oficial de la Bola del Agua
contiene la siguiente leyenda:

"Esta torre fue construida a expensas del municipio de esta ciudad en el afio de 1910y se inaugu-
70 oficialmente el dia 15 de septiembre, dia del Centenario de la proclamacion de la Independencia de
Meéxico, siendo gobernador del estado el Sr. Lic. Dn. Joaquin Obregon Gonzdlez, quien dio todo su apoyo moral
a la construccion. La obra y todo lo relativo a la provision de agua potable, fue proyectada y llevada a cabo
por el senor jefe politico del distrito don Perfecto 1. Aranda. Su costo total con la entubacion limitada a dos
circuitos fue de $161,520.84 pesos’.

Cuenta con una base de 10 metros de ancho y una altura de 35 m. sobre el nivel del
suelo; el puro dep6sito tiene un didmetro de 12 m. con una capacidad de 904.77 metros ctibicos. La
obra se llev a cabo bajo del mando del ingeniero aleman Enrique Schondube. Su edificaciéon tuvo
como consecuencia el olvido de las personas que repartian agua a domicilio desde la presidencia
municipal, denominados popularmente “Aguadores”. Durante varios anos se coloco en la parte
superior publicidad comercial, pero fue el 8 de septiembre de 1970 que se decidi6 que la Bola del
Agua fuera un simbolo serio, que representara a la ciudad, por lo que se prohibi6 la colocacién de
espectaculares comerciales. Actualmente se encuentra en funcionamiento, abasteciendo la deman-
da hidraulica del centro histérico.
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Templo de San Agustin

El templo de San Agustin data de 1609; destaca por su decoracion plateresca con remi-
niscencia morisca, Gnica y distintiva.

Casa de la Cultura de Celaya

El edificio en la cual reside actualmente la Casa de la Cultura de Celaya, denota arqui-
tectura plateresca con sobrados elementos y reminiscencias moriscas. En su pasado histérico el
edificio correspondi6 al convento adjunto del templo de San Agustin, ambos datan de 1609, fecha
en que inicié su construccién, pero no fue sino hasta 1644 cuando se concluy6 en su totalidad,
gracias a las aportaciones de quince vecinos generosos y prominentes. En 1863, cuando perdi6 su
simbolo religioso, fue expropiado para usarse como carcel municipal. Durante la época de revolu-
ciones, la civil y la cristera, sufrié grandes deterioros y fue en 1961 cuando lo expropiaron por
completo y dedicado al hoy Sistema Municipal de Arte y Cultura.

Casa del Diezmo

La Casa del Diezmo, conocida anteriormente como Alhéndiga, en un principio desarro-
116 la funcién de aduana real con la supervisién ininterrumpida del notario real, actividad por la
cual Celaya adquirio el calificativo de "Puerta de Oro del Bajio"; a la vez la alhdondiga era despensa
de granos y semillas para los agricultores y hacendados de la alcaldia y mas tarde intendencia de
Celaya. Hoy dia funge como Centro Cultural del Sistema Municipal de Arte y Cultura, con exposi-
ciones periddicas, cursos, talleres, presentaciones de libros y conferencias magistrales, sin dejar de
resguardar lo poco que nos queda de Archivo Histérico. Destacan en su arquitectura sus bellos
dinteles de cantera, sus magnificas puertas y ventanas que datan del siglo XVII. Un libro: La casa
bajo la tormenta, del escritor Herminio Martinez, publicado por la Administraciéon 2006-2009, da
noticias reconditas de este edificio colonial.

Templo del Senor de la Piedad, construido en 1830
Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe, construido en 1724
Murales de Octavio Ocampo, Presidencia Municipal

Son internacionalmente conocidas las pinturas murales metamorficas del artista plasti-
co Octavio Ocampo Gonzalez. Parte de su trabajo se halla plasmado en los costados de la escalina-
ta principal del edificio de la Presidencia Municipal, en cuyos decorados resaltan los héroes nacio-
nales disimulados entre alegorias guerreras y actividades agricolas y fabriles.

Columna de la Independencia
La columna de la Independencia fue erigida en 1833, en el centro de la Plaza de Armas o Plaza de
la Constitucién y cambiada a la Calzada de la Independencia en diciembre de 1906, cuando el
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gobernador de Guanajuato vino a hacer la inauguracién de varias obras. Controvertida en su
tiempo por haber sido el primer monumento erigido a la independencia de México cuando ésta
atn no se consumaba ni se proclamaba. Por esta noble causa, a su autor, don Francisco Eduardo
Tresguerras, lo llamaron el “arquitecto valiente". Dicha columna, inicialmente fue hecha para la
celebrar la coronacién del monarca espanol Carlos IV, pero apenas se consumé la Independencia
del pais, el pueblo se lanz6 a la calle a gritar consignas y derribar la efigie del soberano, acto que
el arquitecto reprob6 totalmente, pues era su creacién. Sin embargo, mas tarde fue contratado para
poner en la cispide de la columna un Aguila imperial y al hacerlo la puso de espaldas a la Casa del
Cabildo, hoy presidencia municipal, y aun dicen que en un arranque de ira o de bien estudiado
patriotismo, exclamé: "El aguila, simbolo de la patria, no merece ver las porquerias que se hacen
en ese chiquero”.

El historiador José Antonio Martinez Alvarez, en su recopilacién Cronologia de Celaya,
asi registra estos y otros recuerdos:
1906

20 de Diciembre.- Hace su arribo a la ciudad, el Gobernador del Estado, Joaquin Obregon
Gonzdlez, invitado especial para que encabece la inauguracion de varias obras de beneficio colectivo. Porla
mariiana se le recibe en la Sala de Cabildos, donde pronuncia un discurso el Lic. Enrique Colunga. Al medio-
dia se le ofrece un banquete en el flamante Hotel 'Gomez". Por la tarde se inauguran unos hidrantes instala-
dos en las calles del Beaterio y del Seminario (hoy Maderoy 5 de Mayo), provistos con el agua procedente de
los pozos artesianos que el serior Gomez perford en un solar de su propiedad (LVM, 111, 301).

21 de Diciembre.- El Gobernador Obregon Gonzdlez inaugura la linea de tranvias de traccion
animal, cuyo propietario es el duerio de la hacienda de Roque, Miguel Peon, quien prolongo el servicio hasta
el pueblo de Santa Cruz (hoy Juventino Rosas). En dicha hacienda se le ofrece una comida (LVM, I, 302).

22 de Diciembre.- Se estrena el quiosco construido en el centro del jardin principal o Plaza de la
Constitucion, para lo cual previamente se traslado el monumento a la Independencia que construyo el arqui-
tecto Tresquerras a su actual emplazamiento, en la Calzada Independencia. El gobernante también inaugu-
ra la fabrica de hielo perteneciente a la Compania Cervecera de Toluca, representada por el serior Alfredo
Fink; la propia Columna de la Independencia y paseo del mismo nombre, y del Mercado "Joaquin Obregon
Gonzdlez" (actual Mercado "Morelos”), iniciado el 9 de mayo de 1903 por el Prefecto Jesis Morales y conclui-
do por su sucesor Perfecto I. Aranda, "'mejorando los planos primitivos, hechos por el Ing. Luis Long y ejecuta-
dos por el Ing. Don Ernesto Brunel, con un costo de $63,731.19, que cubrié en su totalidad el Municipio de la
ciudad’ (LVM, III, 302).

23 de Diciembre.- Se ofrece un banquete al Gobernador Obregon Gonzdlez en el interior del
flamante mercado que lleva su nombre; mds tarde asiste a una gran corrida de toros, con la actuacion del
matador "Reverte Mexicano', y por la noche presencia el famoso y espectacular desfile de "carros alegoricos”
que son el nimero mds gustado de las fiestas navidenas de la localidad (LVM, 111, 303).
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24 de Diciembre.- Se ofrece una nueva corrida de toros con la presencia del Gobernador Obregon
Gonzdlez, alternando los diestros "Bonarillo"y "Jaqueta” (LVM, I, 303).

25 de Diciembre.- Dentro de los festejos naviderios, tienen lugar unas carreras de caballos y una
"lucida kermess"en el nuevo mercado que tiene el nombre del Gobernador del Estado (LVM, I1I, 303).

El templo de la Virgen del Carmen

El templo de la Virgen del Carmen, construido de 1802 a 1807, es de sobrio estilo
neoclésico. Catalogado como la majestuosa obra culminante del arquitecto Tresguerras, en él no
s6lo plasmo los esplendores del disefio, sino que expresé también sus habilidades de escultor,
pintor y poeta. De ahi, a su autor le vino el mote "Miguel Angel mexicano’.

Otras obras de Francisco Eduardo Tresguerras

Celaya podria ser considerada la ciudad del maximo esplendor barroco llevado a cabo
por el insigne arquitecto, cuyo legado se encuentra repartido en: La ctipula y torre del Templo de
San Francisco, el puente de piedra sobre el Rio Laja, el Mausoleo Tresguerras, edificio anexo al
templo de San Francisco, donde reposan sus restos, mas la Tercera Orden.

Parque Xochipilli

Funge como parque metropolitano de Celaya. Es un lugar de convivencia donde igual-
mente se desarrollan actividades deportivas, recreativas y culturales.

Estadio "Miguel Aleman Valdés"

El estadio de fatbol y unidad deportiva "Miguel Aleman Valdés", que sirvié como casa
del equipo Atlético Celaya, hoy dia es utilizado para algunas actividades deportivas y culturales.

Falla geolégica

Otro lugar de interés es la famosa falla geoldgica. Se trata de una irregular grieta que
atraviesa la ciudad y posee diferentes brazos o lineamientos que ocasionan una depresién princi-
pal y ciertas fosas adyacentes. Segtin las autoridades de Proteccién Civil, no presentan actividades
tecténicas, sin embargo, de la década de los 8o a la fecha, se ha expandido 15 centimetros.

Parque lineal
Otro lugar que pronto se convertira en un atractivo turistico es el "Parque lineal", que es un male-

cbn que se proyecta sobre el rio Laja, el cual ya cuenta con areas deportivas, de esparcimiento y
recreativa.
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Feria de Navidad

La feria regional de Navidad de Celaya se celebra desde 1922, del 17 de diciembre al 4
de enero, presentando atracciones comerciales, culturales y espectaculos a personas de toda la
region, Hoy dia las instalaciones se ubican en el antiguo complejo industrial de Celanese Mexica-
na, en Celaya, al sur de la zona urbana, con un aprox. de 300,000 visitantes. Esta feria tiene sus
raices en unas celebraciones biblico-religiosas, que un religioso de nombra fray Mariano Sanchez,
durante el segundo tercio del siglo XIX realizaba en esta ciudad.

Personajes nacidos en Celaya

Francisco José Ortega, 1714-1733, capitan y explorador de la Alta California.

Francisco Eduardo Tresguerras, 13 de octubre de 1759; 3 de agosto de 1833. Prominente arquitecto,
pintor y grabador del periodo colonial y primeros aiios de la independencia.

Longinos Nuilez, constructor del Puente de las Monas.

Valentin Mancera, guerrillero popular.

Luis de Cortazar, 1781-1840, leal defensor de la Independencia de México.

Carmen Caballero, 18962, cartonista y “judera” mayor del pintor Diego Rivera.

Luis Velasco y Mendoza, 1901-1961, historiador y benefactor de la ciudad.

Santiago Uribe, 1914, ebanista; creador de las andas de la Inmaculada Concepcién y del mobiliario
y escudo de Celaya del Salén del Cabildo.

Ratl Velasco, 24 de abril de 1933, 26 de noviembre de 2006, famoso conductor de televisién conoci-
do por la conduccién del de programa variedades Siempre en Domingo.

Raul Chavez Hurtado, 1925, dulcero y artesano, inventor de la “cocada” o dulce de coco.
Francisco Maldonado, musico.

Mariano Gonzalez Pérez, médico humanista.

Placido Rodriguez, obispo de Chicago.

Alfonso Torres Lemus, humanista y etimélogo.

Octavio Ocampo Gonzalez, 28 de febrero de 1943. Famoso pintor por su peculiar estilo de "meta-
morfismo".

Eric del Castillo Negrete Galvan, 22 de julio de 1930. Actor en mas de 250 peliculas.

Gustavo del Castillo, actor.

Enrique Jiménez Jaime, 1920-1990, cronista de la ciudad.

Abigail Carrefio de Maldonado, 1922-2006, cronista de la ciudad.

Sarita Montoya Patifio, 1923, benefactora y poetisa.

Juan Alvaro Navarro Ramirez, 19 de febrero de 1912, 18 de agosto de 1970, obispo, evangelizador
y educador.

Alberto Suarez Inda, 30 de enero de 1939, arzobispo, profesor, tedlogo y filésofo.

Jestis Gutiérrez, artista plastico.

Manual Pallares, periodista.

Héctor Martinez Serrano, locutor.
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Jestis Martinez, grabador.

José Antonio Martinez Alvarez, historiador.

Gilberto Flores Patifio, escritor.

Ricardo Pérez “Perete”, periodista.

Angel Usabiaga, agricultor y ganadero.

Javier Usabiaga Arroyo, politico y agricultor.

Luis Garciduenas Castro, pintor surrealista.

José Luis Soto Gonzalez, 1948, muralista.

José Biiil, 19 de marzo de 1953. Productor, director, editor y escritor de television.
German Torres, 1960, boxeador, campe6n mundial de peso mosca.

Ulises Ascencio Frias, 1972, pintor.

Mauricio Ochmann, 16 de noviembre de 1977, actor.

Gustavo Cardenas Avila "Jan", 30 de abril de 1974, actor y cantante.

Mayra Suarez, bella modelo mexicana de la agencia Elite, anuncios publicitarios y portadas.
José Luis Torres Lemus, 1934, musico, autor de libros didacticos.

Esther Rosales Saavedra, subcampeona mundial en pentatléon de lanzamientos, en cinco discipli-
nas, Juegos Mundiales Master, de Edmonton Canada, 2005.

Los hermanos Luis, Susana Escobar y Carmen Escobar Torres, los primeros celayenses en partici-
par en unas olimpiadas, Bejin, China, 2008.

Bernardino Lira y Gama, poeta.

José Nieto y Aguilar, poeta.

Alfonso Sierra Madrigal, poeta.

Benjamin Arredondo, poeta.

Jestis Onate Moreno, muralista y mosaiquista.

Angel Ocampo, escultor.

Eugenio Ciurana, periodista.

Salvador Jaramillo, dramaturgo.

José Luis Jauregui, pintor.

José Antonio Gonzalez Aldeco, escritor y conductor de programas televisivos.
Gerardo Sanchez, poeta y educador.

Eugenio Mancera Rodriguez, escritor y doctor en letras.

ORGANIGRAMA DE LA ADMINISTRACION MUNICIPAL 2006-2009
PRESIDENTE MUNICIPAL

2 SINDICOS

12 REGIDORES

DIRECTOR DE INNOVACION GUBERNAMENTAL
SECRETARIO PARTICULAR

DIRECTOR GENERAL DE SERVICIOS MUNICIPALES
DIRECTOR GENERAL DE OBRA PUBLICA
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DIRECTOR GENERAL DE LA GUARDIA
DIRECTOR GENERAL DE DESARROLLO URBANO
DIRECTOR GENERAL DE DESARROLLO SOCIAL
OFICIAL MAYOR

DIRECTOR GENERAL DE DESARROLLO ECONOMICO
SECRETARIO DEL H. AYUNTAMIENTO
CONTRALOR MUNICIPAL

TESORERO MUNICIPAL

SUBDIRECTOR DE PARTICIPACION SOCIAL
SUBDIRECTOR DE AUDITORIAS

JEFE DE PARTICIPACION SOCIAL

JEFE DE AUDITORIA DE OBRA PUBLICA

JEFE DE AUDITORIA OPERATIVA

JEFE DE AUDITORIA CONTABLE

JEFE DEL CIGERM

JEFE DE BOLSA DE TRABAJO

JEFE DE INFRAESTRUCTURA Y ESTADISTICA
JEFE DE MIPyMES

JEFE DE ATRACCION DE INVERSIONES
ENCARGADO DE TURISMO

SUBDIRECTOR GENERAL

JEFE DE CASSA DEL EMPRENDEDOR
COORDINADOR DE EDUCACION
COORDINADOR OPERATIVO RURAL
COORDINADOR DE PARTICIPACION CIUDADANA
JEFE DE INFRAESTRUCTURA DEPORTIVA

JEFE ADMINISTRATIVO

COORDINADOR DE SALUD

SUBDIRECTOR DE LA GUARDIA

DIRECTOR TECNICO

DIRECTOR OPERATIVO

DIRECTOR ADMINISTRATIVO
SUPERINTENDENTE DE ASEO PUBLICO

JEFE DE PANTEONES

SUPERINTENDENTE DE ALUMBRADO PUBLICO
ADMINISTRADOR DEL RASTRO MUNICIPAL
SUPERINTENDENTE DE PARQUES Y JARDINES
COORDINADOR DE ADMINISTRACION Y PRESPUESTO
SUBDIRECTOR GENERAL

JEFE DE SUPERVISION DE URBANIZACION
JEFE DE SUPERVISION DE EDIFICIOS ESPECIALES



SUPERINTENDENTE DE MANTENIMIENTO Y BACHEO

DIRECTOR DE CONTROL TECNICO

JEFATURA DE SUPERVISION DE MACROPROYECTOS

DIRECTOR DE PROYECTOS ESTRATEGICOS
DIRECTOR DE ESTUDIOS Y PROYECTOS TIPICOS
COORDINADOR DEL CENTRO HISTORICO
COORDINADOR DE USO DE SUELO

DIRECTOR DE CONTROL DE DESARROLLO
COORDINADOR DE INSPECCION

DIRECTOR DE FRACCIONAMIENTOS

JEFE ADMINISTRATIVO

DIRECTOR DE REGULARIZACION DE ASENTAMIENTOS HUMANOS

JEFE DE SERVICIOS Y SUBSIDIOS

JEFE DE MANTENIMIENTO A EDIFICIOS PUBLICOS

DIRECTOR DE PERSONAL

JEFE DE SERVICIO SOCIAL Y PRACTICAS PROFESIONALES
ADMINISTRADOR DE LA UNIDAD MUNICIPAL DE PROTECCION CIVIL
ADMINISTRADOR DE LA OFICINA DE ENLACE CON LA SRE
DIRECTOR DE LA UNIDAD DE ACCESO A LA INFORMACION

JUEZ DEL JUZGADO ADMINISTRATIVO MUNICIPAL

DIRECTOR DE TRANSPORTE Y VIALIDAD
JEFE DE JUECES CALIFICADORES

DIRECTOR JURIDICO TITULAR DEL INSTITUTO DE FORMACION

POLICIAL
SUBTESORERO MUNICIPAL

DIRECTOR DE CONTABILIDAD

DIRECTOR DE IMPUESTOS INMOBILIARIOS
DIRECTOR DE INGRESOS

DIRECTOR DE COMPRAS

DIRECTOR DE FISCALIZACION

DIRECTOR DE CATASTRO

DIRECTOR DE SISTEMAS

DIRECTOR DE CONTROL PATRIMONIAL
SECRETARIO PARTICULAR

COMUDA]J

SISTEMA MUNICIPAL DIF

PATRONATO DE LA FERIA

FIDOC IMEC SISMACC PATRONATO XOCHIPILLI
JUMAPA

IMIPE IMUVI

ENCARGADO DE INNOVACION TECNOLOGICA

HisTORIA DE 1A FUNDACION
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COORDINADOR DEL COPLADEM

COORDINADOR DE GESTION RURAL

COORDINADOR DE AGUA POTABLE ALCANTARILLADOY SANEAMIENTO RURAL
COORDINADOR DE PROGRAMAS

COORDINADOR DE SEGUROS Y FIANZAS

POBLACIONES DEL MUNICIPIO DE CELAYA

Celaya, Cabecera Municipal
San Juan de la Vega
Capulines

Galvanes

La Aurora

San Antonio Gallardo
San José de Mendoza
Teneria del Santuario
Plancarte

San Luis Rey

La Trinidad

Camargo

San Martin de Camargo
San Miguel Octopan
Jauregui

La Laja

San José de la Presa
Roque

San Nicolas de Esquiros
Tres Puentes

San Antonio Espinoza
Presa Blanca

Santa Teresa

San Elias

San Isidro de la Concepcién
La Concepcién

San Cayetano

Los Aguirre

Yustis

Gasca

Silva (Pelavacas)

La Esperanza de Yustis
San Rafael de Yustis



San Isidro de Elguera
2d? Fraccion de Crespo
Elguera

San José de Guanajuato
El Becerro

Estrada

El Puente

La Palmita de San Gabriel
12 Fracc. de Crespo
Rancho Seco

Jofre

Arreguin de Abajo

El Puesto

Michinelas

Santa Anita

Santa Maria del Refugio
El Satz de Villasenor
Ojo Seco

Rincén de Tamayo

Los Mancera

La Cruz

La Luz

San José el Nuevo

La Machuca

Juan Martin

San Lorenzo

San Isidro de Trojes
Los Huesos

Los Almanza

Santa Rosa de Lima

El Nuevo Porvenir
San Isidro del Palmar
Canoas

LOS FUNDADORES

HiISTORIA DE LA FUNDACION

Aqui se presenta el padrén de los vecinos fundadores de Celaya, mas los que estaban
agregados hasta el dia cuatro de febrero de 1574, tres anos después de su fundacién. Cabe aclarar
que se inscriben como fundadores a los que menciona Fulgencio Vargas. La lista ha sido publicada
también por el sefior Rafael Zamarrén Arroyo en Narraciones y leyendas de Celaya y el Bajio, México,
Talleres de la Editora Mexicana de Periédicos, Libros y Revistas, 1959, tomo 1, p, 52-53; mientras
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que don Fulgencio lo anota en su articulo: “Nattahi” del Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia
y Estadistica, México, 1941, tomo LV, no. 2, julio-agosto, p. 134-181. La lista la proporciona en las
paginas 139-140.

AGUILAR, Francisco de, fundador
ALONSO, Martin, fundador

ARIAS, Francisco

ARRIOLA, Sebastian de, fundador
ARTIAGA, Alonso de

BENITEZ, Cristébal, fundador

CRUZ, Antonio de la (viuda de)

CRUZ Y SARABIA, Juan de la, fundador
DELGADO, Frutos

DIAZ, Gonzalo, fundador

DIAZ, Juan

DiAZ, Sebastian

DIAZ, Toribio

DOMINGUEZ, Vasco de, fundador
ESTRADA, Cristobal de, fundador
FERNANDEZ, Martin, fundador
FERNANDEZ DE LOS REYES, Pedro, fundador
FIGUEROA, Bautista

FRANCO, Juan

FREYRE, Juan (el mozo) primer alcalde, fundador
FREYRE, Juan (viuda de el viejo)
GALLEGOS, Juan

GARCIA, Lope, regidor y fundador
GARCIA CORONA, Alonso

GONZALEZ PEINADO, Pedro

Gonzalo Jorge, fundador

GUERRA, Bernardino, fundador
HERNANDEZ, Luis, fundador
HERNANDEZ, Martin (el mozo)
HERNANDEZ MOLINILLOS, Francisco
HERNANDEZ DE LOS REYES, Pedro
JUAREZ, Diego, fundador

LANDIN, Diego

LOPEZ PALLARES, Melchor, fundador
MARIN, Domingo, fundador
MARTINEZ, Domingo

MARTINEZ DE CONTRERAS, Antonio Alférez Real, fundador
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MUNOZ, Alonso, fundador

MUNOZ, Miguel, fundador

NUNEZ DE JEREZ, Juan, fundador

OLMO, Pedro del, fundador

ORDUNA, Bartolomé de

ORTEGA, Martin de, fundador

PEREZ LEMUS, Diego, regidor y fundador
QUINTANILLA, Juan de, fundador
RAMIREZ, Francisco, alguacil mayor y fundador
RAMIREZ BELVIZ, Francisco, fundador
RAMOS, Francisco

SALAZAR, Juan de

SALVAGO, Gaspar de

SANCHEZ DE ALCALA, Pedro

SANCHEZ IZQUIERDO, Miguel, fundador
SANTILLAN, Miguel Juan, regidor y fundador
SANTOS, Domingo, fundador

SOTO, Rodrigo de

URIBE, Pedro, fundador

VALLE]JO, Francisco de, fundador

PERSONAJES

Después hizo llamar a un tal Francisco Fernandez (secretario particular), a quien le
entreg6 el mandamiento, recomendandole que librara sus 6rdenes a fin de que a la mayor breve-
dad se expidiera el permiso de fundacién para la villa que ya se habia acordado seria erigida en el
claro de un mezquital. Y ya se habian puesto de acuerdo ambos personajes, sobre los pormenores,
condiciones y circunstancias con que se deberia expedir el citado permiso, cuando don Francisco
solicité de su Excelencia la debida autorizacion para que a la referida villa se le diera el nombre de
la taumaturga Imagen de la Madre de Dios, que era venerada en Zalaya de San Pedro de Mendeja,
tierra natal suya y del Secretario de Gobernacién de la Nueva Espaiia don Juan de Cueva, alld en
el Reino de Vizcaya, donde desde tiempo inmemorial se le rendia culto bajo la advocacién de Nues-
tra Seflora de la Concepcién de Zalaya, tierra llana, en lengua vascuence, y como para ello no hubie-
ra ningdn inconveniente, el Virrey accedié gustoso a conceder la citada peticion.

Asi consta en el acta de fecha 1 de enero de 1571:

“Yo, Don. Beltran Gonzalez de la Mora, escribano publico del pueblo de Apaseo, doy
fe hoy dia de afio nuevo, primero de enero de mil y quinientos setenta y un afios, cumpliendo con
el mandamiento de su Excelencia el Senor Visorrey y Gobernador y Capitan General de estos
Reinos: después de haber oido Misa del Espiritu Santo, hasta cuarenta hombres casados fundaron
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la Villa de Nuestra Sefiora de la Concepcién de Zalaya, y habiendo hecho eleccién por mandato de
su Excelencia, nombraron Regidores Capitulares de la dicha Villa a Don Miguel Juan de Santillana,
Don Diego Pérez Lemus, Don Domingo Martinez y Don Lepe Garcia. Entre estos cuatro eligieron
Alcalde Ordinario de primer voto a Don. Domingo de Silva y de segundo voto a Don. Juan Freire.
Y para que coste ante mi, doy fe yo Don Beltran Gonzalez de la Mora, escribano ptblico~.
Después, el nombramiento de Ciudad fue otorgado el 20 de octubre de 1655, pero no fue sino hasta
el 7 de Diciembre de 1658, cuando el Rey Don Felipe IV se lo confirmé, con derecho a blasén.
“Mediante un donativo de $2,000.00 pesos, que se pagarian en el término de cuatro aios, le fue al
fin concedida a Celaya por el Lic. Lara y Mogrovejo, la preeminencia de Ciudad, cuyo Titulo
aprobé el Virrey Alburquerque el 20 de Octubre de 1655, concediéndole también con autorizacién
real el calificativo de “Muy Noble y Leal Ciudad”, con derecho a blasén, tocandole ya al Virrey Don
Sebastian de Toledo, Marqués de Mancera, entregar el Titulo respectivo, que habia sido confirma-
do por el Rey Don Felipe 1V, el dia 7 de Diciembre de 1658 (tras haber sido pagada la cantidad
estipulada), haciendo constar las palabras del Virrey Duque de Alburquerque: “Y es mi voluntad
que ahora y de aqui en adelante la Villa se llame e intitule la Muy Noble y Leal Ciudad de la Purisi-
ma Concepcion de Celaya~, y que goce de las preeminencias que puede y debe gozar por ser
Ciudad...”.

LA REGION DE CELAYA EN 1534

Al principio, es decir en aquellos afios posteriores a la llegada de los primeros religio-
sos a la region de Celaya, algunas aldeas de indigenas se encontraban en relativa calma, pese a las
incursiones sostenidas y temibles de los chichimecas o “barbaros del Norte”, como solian nom-
brarlos los europeos de la invasién. Los espaiioles, astutamente habian convertido a su causa a
varios mandones nativos de estas tierras, concretamente de la llamada Aridoamérica, dandoles
nombres de cristianos y hasta permitiéndoles vestirse y hablar como ellos, lo cual a algunos los
hacia sentirse diferentes. Uno de estos fue un tal Pedro Martin del Toro, hijo de Gabriel Martin de
los Angeles -no se entiende por qué uno del Toro y otro de los Angeles-. Al parecer les daban el
nombre que mejor se acomodaba a su modo de ser, facciones, caracter, complexién, etc. Por
supuesto que este par de personajes, como muchos otros que hubo, tuvieron nombre otomi, nacie-
ron de una madre y de un padre otomies, pero se lo quitaron y renegaron de él a cambio de usar
sombrero, espuelas, zamarra, chambergo, loba, yelmo con pluma roja, casco, espada y jubén de
cuero crudo o suave terciopelo.

Este Pedro, o don Pedro Martin del Toro, descendiente directo de los primeros
caciques de la nacién otomi y poblador de varias aldeas del mezquital de Huichapan, tuvo varios
hermanos y hermanas, todos renegados y traidores a la sagrada estirpe de su sangre fia fi; de las
mujeres se recuerdan ain sus nombres: Beatriz Inés, Clara, Jacinta, Isabel y Teresa. Lo mismo de
los hombres: Juan, Eulogio, Laureano y Tomas, quienes seguramente se habran ido a la tumba
felices de —segtn ellos- haber dejado de ser indigenas u haber aprendido a hablar y rezar en el
“castilla”. En esa época de las primeras incursiones (1534) contra la Gran Chichimeca, dicho Pedro
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Martin del Toro, hijo de Pedro Martin de los Angeles, se involucré a favor de los invasores acaso
como ninguno otro de su tierra lo habia hecho, e invit6 a otros caciques a que se unieran a la guerra
contra las tribus “sanguinarias” que se resistian a dejarse dominar. Varios le hicieron caso, otros
no. Entre quienes optaron por permitirle a Espana continuar su conquista, se hallaba un tal
Marcos Felipe, con titulo de general. Y un Sebastidn Hernandez, hecho todo un sefor capitan
contra los inocentes de las comunidades que, sin misericordia, solian pasar a cuchillo por el solo
delito de resistirse al avance de la Corona. Otros de estos malos hermanos de su raza, fueron
Joseph Enriquez, Rafael de la Cruz, Ramén Juan, todos ellos caciques otomies, hombres del color
de la tierra y portadores de la antigua palabra, pero rebeldes a su propio origen, por el interés de
poseer una espada, un caballo, un broche, un cinto, una ropa distinta, cruz de oro y algiin dia una
encomienda.

Por veredas inhéspitas y caminos abiertos a su paso, se fueron internando poco a poco
hasta lugares tan alejados de la capital de la Nueva Espaiia como El Mezquital de Apaseo, Cara-
cheo, junto al cerro Guuhmadi o de Culiacan, enfrentandose contra los guachichiles, guamares,
pames y copuces, que bajaban a hacer de las suyas desde el norte del Tunal (San Luis Potosiy Zaca-
tecas). De esta manera, entre “civilizar una nacién~» y exterminar a otra, de acuerdo a los intereses
de sus nuevos amos, los capitanes otomites fueron apoderandose y poniendo en orden algunas
comunidades nativas que aparentemente no estaban de acuerdo con sus expediciones. Y dicho
sefior del Toro prosiguié ayudando al descubrimiento y conquista espafiola de la Gran Chichimeca,
acompanado por quienes lo seguian, tanto de razén como indigena, y asi reformaron y sometie-
ron, a su modo, los pueblos de: AntheTtehez, Mamehe, Geushma di, AnTheHuada, Xacona, San
Jerénimo, los puertos a los que los de razén llamaron El Montecillo y El Potrero, San Jerénimo, San
Pedro, Los Morales, Lerma y otros mas, que en lengua otomi eran conocidos como An-dar ja-bi,
An- da-que, An-than-ttaye, (An-tta-phi, An- Ttzi y An-ta-yo-cha-do. Llegaron lejos, hasta lo que
nombraron Charco Azul (Zacatecas) y un distrito al que decidieron que se llamara Sombrerete y
otro Guadiana, y luego estuvieron mas aca, donde, muchos aiios después, entre unos y otros seria
sellada la paz entre las tierras de San Miguel el Grande y Xichd.

Por supuesto que en estas entradas de “pacificacién”, Pedro Martin gui6 a sus huestes
hasta la villa de Santa Fe, donde vencieron, dejando moradores de los suyos en este lugar y fue
cuando se descubrieron las novedosas minas. Y como todo, tras las hazanas, vino la recompensa:
Pedro Martin de Toro y los suyos se retiraron a habitar en los vencidos y aterrorizados pueblos
chichimecas. Por sus méritos, los hombres de razén les permitieron continuar usando ropa como
la de ellos y guardar las espadas y quedarse con los caballos y la guarniciéon de los arneses, asi
como con el derecho de invocar a Santiago apéstol en noches de mucha estrella y lumbres raras.
Inclusive, se llegd al extremo, por parte del ambicioso hispano, de coronar como cacique o rey
imaginario al enloquecido Pedro, en un festival que se prolong6 durante varios dias, antes de de
que aquél, con sus hijos y una buena parte de sus tropas, se mudara a Santiago de Querétaro. Eran
los tiempos del 1534, 35y 36, cuando el virrey Don Luis de Velasco, padre, en nombre de la Espana
de la expansién de la Corona, comenz6 a repartir estancias de terreno para ganado mayor y menor,
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entre los soldados espanoles y los indigenas aliados, lo mismo en los mezquitales y colinas, valles
y llanuras: Natahhi, Huichapan, Querétaro, Apaseo, Huatzindeo, Izcuinapan y Tepecpan.

GENERALIDADES

Cuenta la Historia, que en épocas prehispanicas la region que hoy ocupa el territorio
del estado de Guanajuato fue habitada por grupos purépechas, otomies, pames, guamares, guachi-
chiles, mexicas, jonaces copuces y otros. Pero hubo una leyenda de simbolos aciagos..., una profe-
cia que, finalmente, se cumpli6. Después de la Conquista espanola, al iniciarse las exploraciones
por la tierra adentro, hacia 1522 Cristébal de Olid y sus hombres llegaron hasta Pénjamo y Yuriria-
pundaro, el Lago de sangre en el decir de los purépechas, a los que, en sefial de desprecio, aquéllos
invasores le decian “tarascos”, es decir cufiados. Al afio siguiente Juan de Villasefior y Orozco
recibi6 en encomienda la Estancia de Guango, que comprendia los pueblos de Puruandiro, Congu-
ripo, Abasolo, Pénjamo y Cuitzeo. Asimismo se realizaron incursiones hacia Silao y lo que hoy es
la ciudad de Guanajuato, al mando de los capitanes Juan de Jasso y Diego de Ibarra, a quienes se
les entregaron vastas tierras en todo esto que hoy denominamos el Bajio.

Pero no fue sino hasta 1533 cuando comenzaron las fundaciones de los primeros
pueblos, después del de Acambaro (19 de septiembre de 1526), y éstos fueron Apaseo y Yuriria. En
1546 se cedi6 a Rodrigo de Vazquez la comarca deshabitada conocida como Quanaxhuato, Cerro de
Ranas, en lengua de la nacién purembe. Y en 1522 el propio Juan de Jasso descubri6 las minas de
ese lugar, y la ciudad, hoy capital, se fundd en 1557. Por otra parte, muy importantes para la
conquista y pacificacién de estos cerros, llanuras y colinas fueron las expediciones y batallas de los
otomies de Jilotepec, bajo las érdenes de Nicolas de San Luis Montafiez y Fernando de Tapia,
Conin, indigenas otomites, ambos al servicio de la Corona. Seres inolvidables por haber traiciona-
do y renegado de su gente, en la misma medida en que es y fue inolvidable el sanguinario conquis-
tador Nuno Beltran de Guzman, quien en 1530 arrib a tierras guanajuatenses, causando innume-
rables dafios tanto a indigenas como a espafioles avecindados ya en estas comarcas. Después,
debido a los continuos ataques de los chichimecas, Perros en Mecate, segin el habla nahuatl (de
chichi, perro; y mécatl, lazo o mecate), o Chupadores de sangre -segun algunos otros-, se fueron
fundando otras poblaciones en los alrededores del futuro paraiso, a saber: San Miguel el Grande
en 1555; San Felipe en 1562, Celaya en 1571 y la Villa de Leén en 1576.

EL PUEBLO OTOMI

Los otomies fueron testigos del florecimiento de Teotihuacan, Cholula, Tula y México-
Tenochtitlan. Algunas veces se mezclaron con los fundadores de esos sefiorios y, otras, se vieron
sometidos a ellos. Mas por encima de todo, los otomies han mantenido hasta el presente su propia
identidad cultural. Menos abundantes que los testimonios dejados por otros grupos étnicos, han
llegado hasta nosotros algunas muestras de su paso por la historia, diciéndonos que, no obstante
sus infinitas adversidades, han sabido mantener su existencia siempre sonriéndole a la vida.
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AQUELLOS ORIGENES

Elocuente sobremanera es el capitulo XXIX, parrafo sexto, de fray Bernardino de Saha-
gun en Historia general de las cosas de Nueva Esparia, cuaando afirma, con toda la autoridad e indepen-
dencia que le da el hecho de haber sido el fundador de nuestra moderna antropologia: “El vocablo
otomitl, que es el nombre de los otomies, tomaronlo de su caudillo, el cual se llamaba Oton, y asi
sus hijos y sus descendientes y vasallos que tenia a cargo, todos se llamaron ozomites, y cada uno
en particular se decia ozdmizl. Y no carecian de policia, vivian en poblado, tenian su republica. Los
hombres traian mantas y sus maxtles con que cubrian sus partes secretas; andaban calzados con
cotaras y las mujeres traian naguas y huipiles, que son sus camisas. Las mantas que traian los hom-
bres eran buenas y galanas, y el calzado pulido. No mas ni menos, las mujeres traian muy buena
ropa de naguas y camisas. Entre ellos habia sefiores y mandones que mandaban a sus stbditos.
Habia principales, personas conocidas, como los que llaman calpixques, que regian a los demas;
habia otros a los que les llamaban ofontlamacazque; habia un supremo y grande sacerdote que se
decia recuhtlato. Habia entre ellos adivinos, que se decian tlaciuhque, que quiere decir “allegados y
semejantes a su dios”, los cuales decian y sabian y alcanzaban lo que su dios disponia y determina-
ba de las cosas, porque los tales le hablaban, y él respondia, y asi a éstos como a sabios les pregun-
taban cuando y como habian de ir a la guerra los ozomies, y el suceso que en ella habria, y si habia
aquel aio de llover bien o no, y habia de haber hambre o enfermedad o mortandad; y otras muchas
preguntas de esta suerte se hacian a los tales adivinos...Y por las respuestas que les daban, que eran
como oraculos, y salian alguna vez verdades, los adoraban y los tenian por dioses, y por esta fama
concurrian gentes de muchas y lejanas partes a verlos. También los dichos otomies tenian semente-
ras y trojes, comian buenas comidas y buenas bebidas. Su dios se llamaba Yocipa, al cual le tenian
hecho muy buen cu, que era un jacal hecho de paja muy atusada, cuya hechura solamente a su cu
era dedicada; y nadie hacia la casa de aquella forma, porque sus jacales en que vivian eran de paja
no muy pulida, ni a estos tales otomies se les daba tener sus casas o jacales con sobrados. En su cu
habia los sacerdotes que llamaban tlamacazque, los cuales criaban y doctrinaban alli muchachos.
Hacian alli penitencia por todos; velaban toda la noche; en tiempo de sacrificios punzaban o se
sangraban de labios o muslos con las puntas de los magueyes, y a la media noche se lavaban al
tiempo de los frios; ayunaban, y toda la noche taiian su tamboril o tepunaztli encima del cu... Estos
tales, cuando muchachos, se rapaban la cabeza dejando unos pocos de cabellos en el colodrillo,
que llaman piochtli, y solian agujerar el labio de abajo y las orejas juntamente. En el labio asi
agujerado ponian por ornato un bezote. Y en los agujeros de las orejas, joyas y otras cosas a
manera de zarcillos y orejeras. Y los hombres ya de edad traian el “celebro~ (sic) atusado como a
sobrepeine, hasta la media cabeza; y los demas dejaban con cabellos largos; y llamaban a estos
tales piocheque».

LAS NACIONES

Mazahuas, matlatzincas, otomies, ocuiltecas, pames y chichimecos constituyen la fami-
lia lingiiistica otomiana u otopame, que habita, desde la época prehispanica, en los valles y sierras
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de los actuales estados de México, Michoacan, Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, Puebla, Veracruz,
San Luis Potosi y Tlaxcala. Antes de la llegada de los espaioles, los primeros cuatro grupos eran
agricultores sedentarios con una alta productividad en maiz, frijol, huautli y chia, ademas de apor-
tar como tributo a la Triple Alianza una gran cantidad de textiles de algodén o de ixtle. Durante la
época prehispanica cazaban, sembraban, se movian de un lugar a otro y aprovechaban el maguey
tanto para beber como para hacer vestidos. Seguramente las tribus errantes en las llanuras donde
hoy es Celaya, entremezclaban los dulces arpegios del titibirri y el gorrién con su propia manera
de expresarse, por algo se autonombraban o asi eran conocidos los miembros del pueblo Anahnu,
como los que cantan la lengua: nian-nyu, la cual tiene variantes dialectales asociadas con los distin-
tos lugares geograficos donde ellos moraban y atn moran. Es facil verlos, desde la imaginacion,
resguardandose de las recias avenidas de los rios, igual en lucha contra los aguerridos chichimecas
del Norte, quienes solian atacarlos en sus familias y en sus siembras, que cantandole, rezandole,
hablandole a sus sefiores dioses. Primero a Yocipa, su verdadero padre dios; después a Quetzal-
cbatl, la Serpiente Emplumada, pero sin olvidar jamas a Maka Xumpo Dehe, la hermosa sefiora
vestida de agua, acerca de sus proyectos para alcanzar las metas. Por ahi se deslizan en pos del
viento, contandole a Maka Me sobre sus penas y alegrias, pidiéndole hijos y elotes, aguaceros y
buena caza. A todas partes los acompania Maka Hai, el dios diosa de la tierra, saben cuanto le gusta
a él-ella escucharlos hablar y decir elogios para las flores y los rios. Pero Ramui Ra Ximbat, el Cora-
z6n del Mundo, les presta su tambor para que caminen siempre en pos del viento y la victoria.

EL CUARTO VIRREY, UN TIGRE HUMANO

Se desconocen sus origenes, aunque se especula que sus raices son sefarditas (judio-
espafioles). Don Martin Enriquez de Almanza fue el cuarto virrey de la Nueva Espaiia, puesto que
ejerci6 entre el 5 de noviembre de 1568 y el 3 de octubre de 1580. Al llegar a Veracruz, tuvo como
primer encargo combatir y desalojar un puerto que piratas ingleses habian establecido en la isla
de Sacrificios. No le fue dificil derrotarlos. Enseguida, ya en la capital de los vastos mundos de la
Nueva Espaiia, actué como mediador para dar solucién al conflicto entre el Clero Secular, repre-
sentado por los obispos, y el Clero Regular, por las drdenes religiosas, acerca de a quién correspon-
dia la administracion de las parroquias, lo cual casi provocé la salida de los franciscanos que goza-
ban del apoyo de los indigenas, lo que se evité6 mediante el otorgamiento de varias concesiones a
los seguidores del estigmatizado Vardn de Umbria, para evitar su partida y evitar el alzamiento de
casi todos los naturales de la Nueva Espaiia, quienes al verlos marchar hacia Veracruz, sonaban sus
tambores de guerra contra las autoridades virreinales. Para esas alturas, las incursiones chichime-
cas de los huachichiles habian llegado hasta Querétaro, amenazando, aparte de las multiples enco-
miendas, estancias y fincas de espailoles vascongados, los centros mineros de Zacatecas y
Guanajuato, por lo que en 1570 personalmente dirigi6 la campaiia para alejarlos y fundé los presi-
dios de Ojuelos (hoy estado de Jalisco) y Portezuelos en el camino a Zacatecas, ademas del de San
Felipe, en Guanajuato, que después fue villa. Se cuenta que este virrey pele6 en algunas de las
batallas libradas contra aquellos batallones en rebeldia. Y que atn estuvo presente, investido de
cota y morrion, en la regiéon donde andando el tiempo se asentaria la Ciudad de Celaya, antigua
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aldea otomi, para pelear como el valiente que era y defender los intereses y las vidas de los hispa-
nos ya residentes alli de larga data, quienes le pidieron, aparte de la villa, la fundacion de otro
presidio, a lo que él accedid, encargandole a su antiguo compaiiero de armas y letras, don Francis-
co de Santi, la nueva traza. En realidad, todos los virreyes del México del siglo XVI tuvieron que
interesarse en la defensa de la llamada “Ruta de la Plata~ contra los asaltos provenientes de la
gentilidad; la mayor parte de las medidas tomadas, en las cuatro primeras décadas de la guerra,
tendieron a salvaguardar el trafico de todos los caminos. Sin embargo, los pocos elementos de
tropa apostados en los presidios no bastaban, pues muchas veces aquellas fortalezas militares,
llenas de gente: frailes, viajeros, residentes en la regién y hasta indigenas bautizados, con sélo seis
o veinte soldados, también fueron arrasadas. Desde el gobierno anterior ya se habia pensado en el
acantonamiento de algunos pueblos, desde Zacatecas hasta San Miguel el Grande, Querétaro la
Capital del Reino, s6lo que no pasé de ser un proyecto parcialmente llevado a cabo. Porque no es
sino hasta finales de la década de los sesenta cuando Don Martin Enriquez de Almanza lo puso en
todo su vigor, incluyendo un sistema de escolta militar entre los puntos fortificados. Correspondi6
al capitan Pedro Carrillo Davila, con algunas de las tropas de la escolta de la audiencia de México,
levantar y defender el de Ojuelos y el de Portezuelos, por ser un guerrero versado y curtido en la
guerra contra los chichimecas de la Villa de San Felipe. El, al igual que Francisco de Sandi -nuestro
futuro trazador de la Villa de Nuestra Sefiora de la Concepcion de Zalaya- era encarnizado perse-
guir y aniquilador de indios desde el tiempo de las campaias de Pedro de Ahumada. El fuerte de
Portezuelo estaba localizado casi a mitad del camino entre San Felipe y Ojuelos, en el paso entre la
Sierra de San Pedro y la Sierra del Pajaro cerca del actual poblado de Ocampo. Mas alla de San
Felipe, Portezuelo y Ojuelos, pronto se colocaron tres presidios mas en el camino de Zacatecas, atin
en marcas de la Nueva Galicia. Estos fueron: Las Bocas, Ciénega Grande y Palmillas, levantados y
protegidos por el temible capitan Juan Dominguez, bajo la supervisién general del doctor Orozco,
administrador de la frontera de la Nueva Galicia, con igual carga de odio, o mas, contra los indios
que el doctor Francisco de Sandi.

“Las Bocas fue el primer fuerte situado al norte de Ojuelos, probablemente ubicado en Las Bocas
de Gallardo, hoy en el estado de Aguascalientes. Se hallaba dentro de la alcaldia mayor de Teocaltiche en
1584, mds 0 menos en la actual frontera de Zacatecas y Aguascalientes, ligeramente al sudoeste de la moder-
na Villa Garcia. Palmillas se hallaba cuatro lequas al sudoeste de la ciudad de Zacatecas, cerca del actual
poblado de Ojocaliente. Ciénega Grande, mds cerca de Las Bocas que de Palmilla, probablemente se hallaba
ubicado cerca de la actual Tepezala: se describié como “sobre los rios de Tepezala”; acaso estuviera a orillas
del rio hoy conocido como Gil, o Ciénega Grande, en la actual frontera entre Aguascalientes y Zacatecas,
directamente al este de la ciudad de Rincon de Romos” (escribe Philipe Wayne Powell).

Tenemos que reconocer que el mayor de todos los presidios y poblados espafioles fue
Celaya, cronolégicamente el primero; estratégicamente, el de mayor importancia, debido a que era
el cruce de todos los caminos y a sus inmensas llanuras regadas por el Gran Rio Izquinapan o de
la Laja, para llevar desde alli los alimentos que hicieran falta en los demas presidios, pueblos,
villas, aldeas, minas y tropas en combate. Es aqui donde Don Martin llama al doctor Francisco de
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Sandi, teniente y capitin general para la Real Audiencia de México, y a Juan Torres de Lagunas,
alcalde mayor de Guanajuato, para que se pongan de acuerdo y elijan el sitio exacto junto al rio y
ante el gran cerro que los indios llamaban Abechuato y los espaioles nada mas la Gavia. El alcalde
mayor decide dénde sera la sede de la nueva fundacién y el doctor de Sandji, representante de la
autoridad virreinal y rodeando por varios espaiioles alli avecindados y cientos de indigenas pobla-
dores de la villa otomi, s6lo la aprueba. A é]l también le correspondi6 planear la poblacién y desig-
nar los sitios de la iglesia, la casa de cabildo, la plaza, asi como las concesiones a colonos, aunque
el disefio y la construccion de los edificios del poblado se llevo a cabo, tres afios después, bajo la
supervision de Alonso Martinez, juez de comision y visitador de Celaya y otra villas del Bajio.

IMAGENES

En 1525, los pueblos riberefios de los hermosos rios Apaseo, Querétaro y La Laja, desde
hacia muchos afos vivian de la pesca y la caceria en los bosques que abundaban desde Querétaro
hasta el Altayahualco. Sus habitantes eran personas de diferentes etnias: pames, guamares, huachi-
chiles, purépechas, jonaces, mexicas, otomites, etc. Seguramente vivian en paz, aunque sin dejar de
sostener de vez en cuando alguna diferencia territorial. A todos estos grupos, en general, los espa-
noles les llamaron Chichimecas, y tal vez varios de ellos tuvieron que huir y defenderse cuando los
iberos, apoyados por tlaxcaltecas y otomites de los alrededores de la ciudad de México, invadieron
sus territorios. La crénica de Celaya comienza el 17 de noviembre de 1526, cuando el cacique de
Xilotepec, don Nicolas de San Luis Montaiiez, lleg6 hasta la aldehuela de Nattahi, de origenes
inciertos pero probamente otomi, de gente pacifica, cuyos moradores huyeron aterrorizados hacia
los montes cercanos, por la fama que ya traia el aliado de los invasores espaioles, quien habia
venido siguiendo el curso del rio Grande o Lerma hasta Acambaro, donde él y sus huestes arrecia-
ron la acometida contra todos los pueblos de alli hasta Querétaro. Los moradores de Nattahi no
esperaron a enfrentarse con las desmesuradas fuerzas del traidor; igual los de Apaseo, quienes, el
21 de noviembre, tras una breve escaramuza de defensa optaron por abandonar la plaza, haciendo
caso a los frailes franciscanos que les pidieron no pelear contra aquellos barbaros. Una vez pasada
la tormenta, los habitantes de Nattahi y la regién regresaron a sus actividades, sin imaginarse que
muy pronto regresarian los hombres blancos, apoyados por los tlaxcaltecas y también por sus
hermanos los otomites de aculla, a despojarlos de sus tierras, y hasta fundarles otras villas. Esto
ocurri6 a partir de 1531, con Pedro Martin del Toro a la cabeza, indigena renegado de su sangre,
como renegados fueron sus padres y sus abuelos desde los tiempos del rey azteca Moctezuma. A
los europeos los movia su desmedida sed de riquezas, la ambicién de apropiarse de territorios y
pueblos que les redituaran lo debido; a los naturales, la ilusién de llamarse con otro nombre, vestir
ropa diferente, montar a caballo y llevar una espada de Toledo al cinto. “Pacificada~ la regién, en
1560 el rey de Espafia y de las Indias, Don Felipe II, expidi6 una Real Cédula de Reduccion de Indios,
por la cual se ordenaba que todos los naturales deberian concentrarse a vivir en sus pueblos, so
pena de persecucion y exterminio para aquellos que no lo hiciesen. La humilde Nattahi, que desde
1542 ya tenia una capilla construida por el franciscano fray Juan de San Miguel, pero atendida por
unos agustinos, cumplié dicha encomienda y a partir de entonces se mantuvo mas cerca del actual
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barrio del Zapote, donde cambié su nombre por el de Pueblo de Nuestra Sefiora de la Asuncién,
hasta el 1 de enero de 1571, en que se fundé la Villa de Nuestra Sefora de la Concepcién de Zalaya.
A don Pedro del Toro y sus descendientes, en recompensa por haber ayudado a la pacificacién de
los pueblos se les gratifico con tierras, de ahi que para 1565, Antonio de la Cruz, viejo fundador de
la villa, en compania de su esposa, Francisca Mercadillo y de sus hijos Maria Magdalena, Lorenza
y Antonio, se mudaron a Apaseo, con la merced de tres caballerias de tierra, situadas al poniente
del rio Laja, justamente en las proximidades del antiguo caserio de Nattahi. Y aun se cree que este
don Antonio fue quien denominé Zalaya, en lugar de Estancia del Rio, a las extensas llanuras de
mezquites, tepeguajes, huizaches y nopaleras, a la propiedad del espaiiol Gaspar de Salvago,
vecino de Apaseo y gran amigo suyo. De este modo, el 21 de julio de 1570, en su paso por tierras
del Bajio, el cuarto virrey de la Nueva Espaiia, don Martin Enriquez de Almanza, recibié a un grupo
de estancieros y labradores del Mezquital, quienes le pidieron la fundacién de una villa de espaiio-
les, donde pudieran juntarse a vivir en comunidad, a fin de poner a salvo a sus familias de las
frecuentes y peligrosas incursiones chichimecas, la cual fue concedida el 12 de octubre y ejecutada
el 1 de enero del siguiente afio, una vez que el capitan de guerra, Francisco de Sandji, hizo la traza
para la nueva Villa de Nuestra Seriora de la Concepcion de Selaya (O Zalaya), la cual, a partir de 18 de
noviembre de 1573, quedd bajo la administracién espiritual de los religiosos franciscanos, a quie-
nes el propio virrey Martin Enriquez de Almanza les expidié un Ordenamiento para fundar monas-
terio e impartir doctrina. Sin embargo, fue hasta el 3 de febrero de 1574 cuando lleg6 a la Villa de
Nuestra Sefiora de la Concepcion de Zalaya, el doctor Alonso Martinez, juez visitador de Su Majes-
tad y comisionado por el virrey Martin Enriquez de Almanza, para realizar el reparto de tierras de
labor a los fundadores de la poblacién. Dicen que eran treinta y uno los fundadores, mas tres
personas a quienes se concedieron mercedes de tierra conforme al titulo de fundacion.
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jQue comience el concierto! Fue el grito real. El bramido potente. La voz altanera
alzada hasta los techos de la sobaquina y el perfume. La luz de terciopelo negro del egregio monar-
ca todo de negro hasta los pies vestido..., segin sonetos de trovadores y poetas. jQue comience! Corrié
el rio de la acerada ucase, asi, imponente, déspota, cuando era necesario, y tersa igual que un fruto
del verano si habia de menester. ¢Pero a quién carajos se le habra ocurrido traerme hasta aqui la
Real cédula para la reduccion de indios, este 15 de febrero de 1560, a cuatro afios de haber ascendido
al Trono, tras la abdicacién de mi padre Carlos V, y ser el rey ahora, emperador de Castilla, Aragoén,
Catalufia, Navarra, Valencia, el Rosellén, el Franco-Condado, los Paises Bajos, Sicilia, Cerdena,
Milan, Napoles, Oran, Tanez, Portugal y su imperio afroasiatico, toda la América descubierta y
Filipinas? ¢A quién, a quién le habra pasado por ahi, cual una nube, esta actitud de venir a pedirme
que la firme, porque ya sale el barco de Sevilla y habra que llevar la orden hacia el Nuevo Mundo,
donde mis amigos los religioso agustinos desde 1542 se hacen ya cargo de esta evangelizacion
llamada Reduccion de indios en el pueblo de la La Asumpcion, donde los indios aman y le rezan a
Nuestra Senora, igual que a un cristo al que ellos llaman de El Zapote.... El Sefor Crucificado del
Zapote... Abechuato, jocoqui, Nattahi, Nfianni. (Vaya términos!... jQue comience el concierto! Aqui esta
ya la firma...

Roncéd aquel “Campeédn del Catolicismo~, sin imaginarse jamas que alld lejos, muy
lejos, en algin lugar del horizonte sin fin de lo que era y seria la Nueva Espaiia, desde que su padre
Carlos Quinto lo dejaba que supliera, gobernando, sus ausencias, fray Juan de San Miguel, guar-
dian del convento de San Francisco de Apaseo, fundado en 1525, habia levantado ya una capilla
para la evangelizacion de los indigenas en el pueblo de La Asumpcion, vecino a la aldea de Nattahi,
jvaya términos!... jQue comience el concierto! jQué se haga ya la luz de la obertura! Insisti6 el sobe-
rano tras estampar la telaraila de su nombre en aquel pergamino de gamuza que sélo a alguien de
muy pocas maneras le dio por llevarselo hasta alli, cuando estaba a punto de iniciar el gran
banquete de flautines, 6rgano, arpas, trompas, salterios, timbales y cimbalos de oro, menos corno
inglés, por aquello de nuestras relaciones maritimas, politicas, religiosas y comerciales, que las
bancarrotas del reinado han sido sélo culpa de ellos. jQue comience! Fue la orden y aquél estruen-
do de metales y cuerdas hechas de tripas de gato comenzé con un sonido perfecto, una percusion
de dulcamara que pasé volando sobre todos y acaso aun en la firma portentosa haya alcanzado
aquellas tierras de la Nueva Espafia, donde se decia Apatzseo, Nat-tat-hi, San Francisco de
Chamacuero, San Miguel el Grande o Escuinapan, Atla Ya Hual ko jvaya términos!, Querétaroy el
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pueblo de la Asumpcién, Nuestra Seiiora, donde los indios venera al santo Cristo del Zapote, muy
mentado, Sefior al que le crecen las barbas y las ufias como a cualquier hijo de iglesia, habria que
ver a ciertos frailes que han hecho fortuna, me han contado, a expensas de los indios y las indias.
Pero para eso estan alli los agustinos, ellos seran quienes continden en esta Reduccion, es decir,
conversion, apoyo, conduccién de todos los indigenas Niian-nids, otomites, purembes, pames,
guachichiles jvaya términos!

Habra llegado hasta aquellos rincones de nopaleras y mezquites esa voz, escrita y
pronunciada en poderosos caracteres, formas alzevirianas en implacables simbolos, pensados,
dichos en nombre de los cerros dormidos bajo las escaras de sus lomos, de hierbas y de rocas, y los
estanques de silencio, los charcos de rumores que nadie imaginara alli jamas en el Gran Teatro del
Mundo de los Madriles ahora de los Austria, perdidos ecos de aves en llanos y ramajes del mas alla,
hombros de montes amaneciendo mojados en nuevas tintas de verdes y morados en que se revela
la mafiana, el orto, los dos creptisculo: el de la Paloma y el del Cuervo. jQue comience!

Nattahi, la antigua aldea de las tribus chichimecas del Bajio, y el pueblo de la Asuncién,
donde desde 1542 ya habia una capilla de indios fundada, igual que la tranquila poblacién, por fray
Juan de san Miguel, guardian del convento de San Francisco de Apaseo, amanecieron temblando
debido a la presencia del Virrey Don Martin Enriquez de Almanza, quien, investido con todo el
esplendor de un gobernante, estaba en pie de lucha contra las naciones barbaras del norte, que
habian venido hasta el Atlayahualco, como se le dominaba a aquella inmensa regién de valles y
llanuras regadas por el gran rio, y se ocultaban en los bosques y barrancas, siempre con el mal
animo de pasar a cuchillo a quien se les pusiera enfrente, asi fuese indio lerdo, fraile o soldado de
Su Majestad. A esas horas del hermoso dia, pese a sus magras carnes, se le veia un poco fatigado,
pero sin doblar el recio espiritu ante el acontecimiento que le acababan de anunciar: la venida de
una silueta, la cual, a medida que se aproximaba, decia ser claramente la de un hombre herido, por
la manera de sostenerse sobre sus pasos débiles. S6lo faltaba definir si era de indigena o de “gente
de razén, en el “piadoso~ decir de todos los que alli andaban buscando hacer méritos en la repara-
cién de los arreos de las bestias que a todas partes llevaban al Sefior. El hombre se veia disminuido,
si. Ya estaba muy cerca del recientemente edificado presidio al que el doctor de Sandi bautizé
cristianamente con el nombre de San Nicolas de los Esquiros, no lejos del Gran Rio de los Perros
o Rio de San Miguel o rio Izquinapan. Estos habian sido los proyectos de los Virreyes anteriores
Luis de Velasco, padre, y Gastén de Peralta el marqués de Falces: armar los caminos y los vientos,
para que las carretas y las recuas que continuamente transitaban por la “Ruta de la Plata», entre
Zacatecas y la capital del Reino, lo hicieran con singular seguridad. Los barbaros del Norte no
cejaban en su empefio de acercarse a Madetzana...: la Ciudad de México. Por eso, aquella mafiana
en que las huestes de Don Martino -como le llamaban en su séquito- vieron llegar al hombre,
temieron lo peor para los pacificos habitantes de la aldea otomi y del otro pobladillo en el que
veneraban al Santo Cristo del Zapote. Continuaron dudando de si seria espaifiol o si seria un indio
de los muchos que servian en las estancias ganaderas de los estancieros. Sin embargo, al llegar
aquél frente a la puerta del presidio, supieron que era de Carrién de los Infante, alla en la Alta
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Castilla. El hombre, al fin, llegd, las fuertes maderas de palo de mezquite giraron sobre sus ejes
para que el mensajero entrara nada mas a decirle a Su Excelencia que all, lejos, en las estancias
agricolas de los sefiores Lope Garcia y Gonzalo Jorge, los brutos atacaban y pronto se dirigirian a
Nattahi, cuyos habitantes eran considerados torpes por el tinico hecho de no andar errantes como
todos aquellos grupos de cazadores y recolectores, que se movian de un lugar a otro, sin policia, ni
leyes, ni principios, sélo tumbando testas, asi fuesen tales de marqués, de clérigo o de vaca fina.

Hacia tres semanas que Su Excelencia se encontraba en aquella esmeralda compuesta
por llanuras y horizontes vivos, cerros lejanos y arroyos que transcurrian murmuradores hacia
donde nadie imaginaba, ocupado como andaba el blanco en ensanchar el poderio de la Corona y
apoderarse a sangre y fuego de lo que no era suyo. Su Excelencia habia venido, primero a Santiago
de Querétaro, alarmado por el peligroso acercamiento de los “chupadores de sangre” a la capital
del aquellos reinos. Desde San Miguel el Grande ya todo era apacible: la aldea de Nattahi, Apaseo,
el propio Santiago, fundado en 1531, Tepeji y demas poblaciones puestas alli por los antiguos
atomites, pames, guamares, matlazincas, copuces, purembes y algunas otras naciones antaiio
belicosas. Don Martin Enriquez de Almanza, hombre no viejo, pero tampoco demasiado joven, en
esta arremetida contra los ejércitos de indios rojos quiso extender sus batallas hasta donde le fuera
posible y asi alcanz6 las fronteras del real minero de Santa Fe de Guanajuato, San Felipe del Senor
la Conquista, San Luis y Jalisco, con la idea de buscar dénde y dénde levantar las fortalezas milita-
res para la mejor defensa contra los asaltantes y asesinos vomitados por el hocico del demonio de
la Gran Chichimeca. El primer presidio fortaleza, castillo, bastion, era el de San Nicolas de los
Esquiros, donde aquella manana de junio de 1570, en que ambas poblaciones se pusieron a
temblar, él dirigiria la defensa contra la desordenada muchedumbre de sombras que presuntamen-
te pronto llegarian, de acuerdo al angustioso decir del hombre que tal mensaje les habia traido, con
una flecha de considerables dimensiones clavada en los omdplatos. Sangraba en profusién al
desvanecerse en brazos del estanciero Diego Pérez. Y, al abrir los ojos, se dio cuenta de los caballos
y las armas, los cafiones y demas herrajes puestos alli para mejor defensa. Atn les advirti6 antes
de volver a perderse: “Me llamo Antén Garcia y ellos pasan de quinientos». Luego cerrd los ojos
otra vez e inmediatamente se dieron 6rdenes para que algunos se quedaran dentro, mientras la
mayoria, armados como el viento y al grito de jSantiago, cierra Santiago!, salieran a presentar
batalla a campo abierto.

La valentia de Don Martin a todos animaba, era como una lluvia de verano. Dejaron el
rustico castillo para ir a la aldea, donde recogieron cien flecheros indios y quince vecinos espafoles
mas, con los que esperaron la llegada de los casi “quinientos chichimecos», provenientes de la
serrezuela por donde Juan Martin, E/ Gacho, tenia su estancia y la encomienda de sembrar y mante-
ner la cruz. O quiza del sombrio Abechuato, cerro de La Gavia en lengua de hombres, a cuyas faldas
un tal Jacinto Jofre, suegro de Juan Martin y el méas contumaz de los concuios de Gonzalo Jorge,
habia puesto su querer, cifrado en una finca y un terreno de espléndidas grandezas con mas de
veinte caballerias de fondo, por unas cuarenta y tres de largo. Y larga parecia alli la vida y largo,
muy largo el tiempo ante la zozobra de no saber si eran los quinientos, o mil, o solamente cien
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“perros en mecate”, como también llamaban los invasores a estos “brutos”. Don Martino no permi-
tia que nadie fuera al frente. El y su séquito siempre iban adelante. La mafiana ardia sobre la luz
que, de pronto, se transformo en una ancha burbuja de vidrio feble donde uno que otro trino de
péajaro se reventaba en mares de dulzura, mientras el caserio temblaba por los dos motivos: la
presencia del Poderoso y la posibilidad de un nuevo ataque.

Las tardes eran de terciopelo anaranjado, posando su oro secular sobre los mezquites
y las rocas. El combate contra las tribus chichimecas no habia dejado mas de cinco muertos espa-
noles, frente a mas de cien de los rebeldes colorados. Los fortines del presidio, aquéllos altos
muros, las ballestas silbantes, los arcabuces con sus gatillos recién puestos en grasa y hasta el
nuevo canén traido de Querétaro, dejaron bien claro cuéles eran y seguirian siendo sus funciones.
Don Martin fumaba serenamente, al ritmo de un renqueante tamborcillo que mas alla de su
caravanserrallo alguien se empefiaba en hacerle sacar el alma, aporreandolo, mientras declamaba
algunos octosilabos vulgares de Los siete Infantes de Lara:

Los hijos de doria Sancha
mal abaldonado me han:
que me cortarian las faldas
porvergonzoso lugar

me pondrian rueca en cinta
y me la harian hilar,

y cebarian sus halcones
dentro de mi paloma.

Habia hecho venir a Francisco de Sandi, teniente de Capitan General, quien radicaba en
San Miguel el Grande al frente de sus huestes en perpetua guerra contra los indios barbaros.
También mandé llamar a Juan Torres de Lagunas, alcalde mayor de Guanajuato, para que le ayuda-
ran a pensar en una solucién: algunos encomenderos le pedian fundar un pueblo jotro!, pero ahora
s6lo de espanioles, alli mismo, a la vera del caudaloso rio, entre el mezquital de Apaseo y el monte
al que los naturales daban el nombre de Abechuato, que enfrente aparecia cual una nave al pairo, en
solfa de azules verdes y de verdes indigos, sombras de gris aspecto y ondulaciones singulares en la
reverberaciéon de la llanura. No era mala la idea, pero habria que discutirla, analizarla, meditarla,
medir su peso y condicién. El maldito tambor no dejaba de toser bajo las palmas del artista, el cual
entre verso y verso también metia lo suyo, muy al modo de aquéllos a quienes la envidia toca y
aporrea hasta que sueltan su rumor:

Le piden a Su Excelencia

una villa bajo el cielo,

para que Dios favorezca

a la viuda de Belerio.

Cristobal Sanchez, Juan Franco,
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Juan Gallego y Juan Martin,
estdn sofiando en sus torres,
como Ramos Adalid.

Cuando los dos hombres acudieron, Su Excelencia ya habia pedido que alguien, por
caridad o aunque fuese con un arcabuzazo, hiciera callar aquella necia voz. Sandi y Torres de Lagu-
nas tampoco estaban viejos, s6lo maltratados por tantos soles, aires y lloviznas que tuvieron que
resistir y soportar a la intemperie o en cuevas donde se escondian cuando habia que ponerse a
salvo. No todos eran vascongados; también habia dos vizcainos y un gallego, tres de Castilla y otros
mas de las montanas de Trujillo, mas el padre franciscano que nadie sabia en que lugar de Espaia
lo parieron, aunque por la textura, el modo de empinar la bota y el tono albayalde de su piel, se
creia que era murciano. El Virrey les expuso el caso. Hablaron como si fuera en confesién. El
Virrey ya se iba México. En tres o cuatro dias. Por lo que era necesario que ya firmara la orden, con
la conciencia de que ellos dos buscaran la manera, el dénde, el cuando trazaran una villa. Les recor-
dé que Gaspar de Salvago vendia su estancia, la mas extensa para la dicha fundacién. Habria que
tratarla y pagarsela entre todos lo que anhelaban vivir en una nueva villa, sin mezclarse con los
indios de la Asuncién, a cuya pequenia iglesia, aunque le hicieran gestos, de todos modos iban a oir
misa. Quiza partiendo del mezquite aledano a esa capilla, atendida atin por monjes agustinos,
fuera posible hacer la traza; de aquel mezquite de la capilla del Cristo del Zapote, al que, de acuer-
do a los murmullos, le crecian las barbas (y algunos blasfemaban que también las unas, como a
cualquier hijo de Iglesia) y cada fin de mes el barbero Gonzalo Jorge tenia que ir a cortarselas... Ya
casi terminaban. El Virrey respir6, pero el martirio del sonsonete tamboril volvi6 a golpearlo y él
mismo tuvo que salir dando de gritos, para que lo dejaran rubricar el trato con el feroz de Sandi 'y
el no menos carnicero Juan de Torres. El doctor de Sandi le escribiria una carta, dandole detalles
de los cuarenta hombres que exigia para trazar la villa, casados todos y vecinos de alli; de las medi-
das de la tierra, que, por igual, cada uno adentro de la traza poseeria, sin menoscabo de lo que ya
eran “duefios”: aquellas extensiones en las que apenas si se ponia el sol a la hora de ese crepusculo
del cuervo.

EL TRUENO Y EL RELAMPAGO

“{Uf! Ya es sabado. Me tenia que ir adonde la Maria Dorotea Rayén suefia conmigo,
pero tengo que darle al Virrey esta acta, para que la apruebe y la firme antes de que se marche
hacia el Palacio Episcopal, donde un cernicalo lagartijero, igual que yo, va a mostrarle la copia de
la Virgen de Guadalupe, que un indio ha realizado~.

Juan de Cueva, el Secretario de Gobernacion de la Nueva Espaia en 1570, habia abierto
tamaiflos ojos cuando le pregunt6 el Virrey que cémo se llamaria la nueva villa a fundarse el proéxi-
mo 1 de enero de 1571. Francisco de Sandi y el alcalde mayor de Santa Fe de Guanajuato habian
cumplido su misién de localizar el sitio, tras pagarle un buen sueldo a don Gaspar de Salvago por
los terrenos de su estancia junto al rio. Alli estaban ya los nombres de los cuarenta stbditos que
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habitarian el pueblo, adjunto a la aldea de Nattahi y a media legua del antiguo pueblo al que se le
decia de La Asumpcién. A media legua, segtin la traza del doctor de Sandji, y sobre una suave eleva-
cién, donde ya estaba dibujada la iglesia y las casas de gobierno, amén de muchas fincas para los
hombres que desde hacia por lo menos cuarenta afio cultivaban la tierra y criaban buenas vacas,
pese a los continuos arrebatos de los que ellos llamaban “Chichimecas”. “La gobernacién de toda
la Nueva Espafa estd en mis manos, pero estos tltimos meses he estado solo decidiendo cosas,
mientras el Virrey al frente de mas de mil hombres armados recorria la tierra, con miras a darle un
escarmiento a los alzados~.

El papel ya estaba escrito, s6lo faltaba que se secara un poco para pasarlo a firma.

“Tendra que ser Zalaya, igual que aquella tierra de Ezcaray, en Pamplona, donde yo, al
igual que el doctor de Sandi, vine al mundo. El me ha sugerido que la bauticemos como Villa de
Nuestra Seniora de la Concepcion de Zalaya, en honor de la imagen que alla veneran. Yo soy poco
religioso y la inica Maria que adoro es Maria Dorotea Rayon, pero le hago caso~.

Le respondi6 al Virrey, quien realmente le tenia un gran afecto y toda la confianza a
este Juan de Cueva, al que algunos ya desde entonces confundian con el joven y ya célebre poeta
sevillano de la Cueva, de nombre igual, s6lo que uno gran autor de versos y el otro apenas regular
lector. “Zalaya, la pradera de mis arroyos y mis flores junto a Pena Zalaya, donde mi padre cultiva-
ba un campo, sofiando que un dia saldrian de su pobreza». Se puso a releer el acta, la cual le
presentaria esa misma tarde al Virrey, antes de que éste saliera a cumplir la visita anunciada al
Arzobispo Alonso de Montufar para transmitirle los deseos de los religiosos franciscanos de que
fuera el obispo de Michoacan, fray Juan de Medina, el que mandara sobre la nueva poblacién,
administrada, en lo espiritual, por ellos mismos, y ya no por aquel par de agustinos. “Ya casi esta.
Sélo hay que corregirla. Con esto de las “apariciones”, todo el reino se ha puesto de cabeza. Han
pasado ya mas de treinta afios de que al indio Juan Diego le hablé la Virgen, pero como si hubiera
sido ayer u hoy por la manana. La gente anda fuera de su juicio, imaginandose mil maravillas y
gracias concedidas por la pintura que el indio le entreg6 a fray Juan de Zumarraga jotro lobo!...
Pero en fin, tengo que alcanzar a Su Excelencia antes de que parta a dar el visto bueno a la copia
que monsenor Montufar le enviara a Don Felipe, quien en estos dias se prepara para el combate
contra el turco Ali Pacha. Cuentan que el Golfo de Lepanto ya hierve de banderolas y navios frente
a Constantinopla, de uno y otro bando, como midiéndose las malas intenciones, como a la acechan-
za de algo superior, como esperando que les ordenen abrir fuego~.



SIGLO XVII... LOS AGUSTINOS

Unidos como marido y mujer, el viento y la noche vagaban siguiendo las pisadas de
Rodriguez, quien, tras haber dejada atras las puertas del convento del renombrado Padre San Fran-
cisco, se dirigia, ahora afligido y palido, hacia la calle nueva que los padres de la Merced habian
abierto para darle paso a su feligresia, no fueran a desviarse algunos acomodados adonde los
padres franciscanos eran y seguirian siendo los amos y sefiores de una Fe que a ratos olia mas a
manteca rancia que a oracién, y a ratos a esa otra crema y nata de tantos espaifioles avecindados en
la Villa (nombrada muy Noble y Leal Ciudad), desde los tormentosos afios de la Fundacién aquélla
gran manana junto al fraile agustino que celebr6 la misa y luego los acompainé con su prudencia
de hombre justo mientras los estancieros jcuarenta o sesenta, qué mas da!, con mas manga ancha
que defensor de oficio, formaban el Cabildo y nombraban alcalde, cuando los Silva, los Freire, los
Martin, los Pérez Lemus, los Quesada, los Requena, los Jofre y deméas hombres de lomos anchos,
unos y de mejillas marcadas a cuchillo, otros (pero todos oliendo a sepulcro abierto al quinto dia),
sembraron sus afanes en surcos nunca antes caminados por balancines y colleras a las que les
amarraban cascabeles de los traidos de Flandes o acaso de Sevilla (donde lo mismo te ves en una
fiesta que en una dificultad), s6lo por no sentir la tarascada del olvido alli en esa llanura inmensa
llamada Nattahi, besada por mil bocas de frescos manantiales. Nattahi junto al rio de San Miguel
para derrotar a la sequia...Y secos iban adentro de él los pensamientos, tras haberle negado la
ilusién de ser un dia ministro de una Iglesia que él imaginaba bondadosa, incluyente, sin culpa,
inmaculada como la Mater Admirabilis de los retablos de su vida, la madona que en 1571 los esposos
Martin Ortega y Magdalena de la Cruz hicieron traer de Espana en cala de velero o sollado de
alfombra berberi, acompanada de locos que tocaban tambores y atabales al estilo de Anddgjar,
madre de azul vestida como el aire en el cielo, como el cielo en el mar, como el mar que se hace
nube y vuela convertido en mil pajaros de lluvia. Pero no, que después de tres aiios se prendieron
las safas a su inviolada carne y a tan negro fulgor brotaron las preguntas sin respuestas: que si
seria hijo natural, que si en sus predecesores no habria habido alguien que hubiese sido esclavo o
que si en su sangre no habria navegado alguna burbuja de judio, ni si en sus abuelos o sus padres
habria habido alguien que fuere hijo de padre desconocido y madre popular, pues el aspirante a tal
estado no debia provenir de lobos o coyotes, bozales o gente renegada a la manera de los que se
sirven a placer de los porrones del apdstata, ni mucho menos haber sido engendrado en noche vil
con aleteo de bihos. Todo esto mas la sospecha de no ser heredero de suficiente hacienda y
solamente parecer persona de buen trato, en cuanto a la moneda se refiere. El iba caminando,
sereno, aunque turbado como quien lleva encima algtin furinculo de los que no se curan ni con los
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tocamientos del Rey de Bélgica o los besos en donde ya se sabe del heredero del Gran Khan, andré-
gino y apostata. Ya habia cruzado los lugares donde la chusma, a la manera de los piojos, pululaba
mordiendo berzas y echando la sonrisa desde una cara color de pera cocha, que no hay mejor color
para los lupanares y los limpenes que el repugnante del membrillo. Alli habia varios ante las buho-
nerias traidas de la regién del Comontuoso y los titiriteros de Apaseo, y los oracioneros de Chocho-
nes, ambos de idéntica y himeda sonrisa y manos hébiles para dejar sin habla aun a las sefioras
vestidas del satin llegado hace seis meses en la nao de China, para hacer mas notable su paso por
las plazas, cuando el sol del ocaso deja caer el oro sobre esa edad lujosa de los trigales y los
cuerpos.

Durante dias y dias los mensajeros del Virrey habian anunciado la muerte de todos
aquéllos insolentes que se atrevieran a conspirar contra la madre Espafia, que ya mas bien era
madrastra, a como se venian dando las cosas en los ejércitos de indigenas, en las hordas de miseros
que no conocian, entre la aurora y el ocaso, mas que la voz de piedra del verdugo, asi fuese éste
preste bisojo que encomendero pederasta. Pero Rodriguez sollozaba en las saudades de tales
laberintos, pese a la Dama Arpia de Santobono -recién llegada del Pert-, que por alli mostraba sus
velludos pechos, faz ridicula, imaginando en su inocencia o poco oficio histriénico que iba a
impresionar a tirios y troyanos, pames, chichimecas borrachos y otros mas con las partes hincha-
das a modo de lona de velero. Se movia sollozando hacia alguna colina donde sentar la sombra a
meditar o mentar madres, entre las flores y la hierba, que poco sabian de titulos y nada tenian que
ver con las noblezas y las sangres, las cédulas y los prejuicios prendidos con alfileres a argumentos
falsos. De ahi nomas, de alguna boca abierta de casa, obraje, tugurio, mancebia o cueva de tahtr,
soltaron las palabras:

Este torito que traigo,

lo traigo desde Durango
y lo vengo manteniendo
con cascaritas de mango.

Adentro de su espiritu lloraban otras voces y arriba, cerca y bajo como sus huellas sin
destino, sonaba el viento a semejanza de una puerta ciega a la que también la duda le hubiese
desvencijado las chambranas, abierto las maderas como las carnes a una mujer el arado de quien
Gnicamente en estos campos piensa... Y las voces narraban, ebrias o nada mas por conseguir dos
reales en aquella Celaya ya con Cy a veces todavia con S, segiin la ortografia:

Este torito que traigo

lo traigo del Culiacdn
9 lo vengo manteniendo
con boronitas de pan.
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Porque tal era la angustia de Rodriguez al enterarse de que ya no podria continuar en
el convento, que el seminario no le iba a dar jamas el dia de dias, el sol de soles de su Ordenacién
Sacerdotal, porque alguien habia echado a volar la especie de que en el hontanar de sus arterias,
bajo su blanca piel, se habia anudado la sospecha, la infamia vil, la vibora con alma, de que él no
estaba limpio, de que alld en sus raices hubo algo de lo que al morderse no tiene buen sabor. La
historia lo absolveria, mas esto iba a tardar, por lo pronto tenia que abandonar los dormitorios, no
ir mas a la capilla, no leer, no estudiar, no existir..., no ver ni hablar con Dios a la hora del Cordero.
Se habia comprado dos cuartillos para también él escucharse echar alli, entre los dientes y aquel
pecho, una cuarteta:

Este torito que traigo

lo traje por el camino

9 lo vengo manteniendo
con botellitas de vino.

Mir6 San Agustin y no quiso saber si era verdad la infamia. Bebi su tinto, escupio, se
hizo guarro de pronto, tal gamberro, recordando lo que murmuraban y lo que en el seminario les
ensefiaban a hablar en contra de los bondadosos agustinos los otros padres que ahora mismo lo
expulsaban por el rumor que vino de Irapuato o quiza de otros valles, las Canadas, Amoles, en el
sentido de que en sus ancestros se cometié pecado. Volvié a escupir y los maldijo por él y por
sentirse Gnicos, cuando todos sabian que Felipe II les entregé a los agustinos la Real cédula de reduc-
cion de indios, mucho antes de que los porquerizos y los payos, duenios de mentes chicas y de casas
grandes, en 1570 le pidieran su villa a Don Martin, el moderno Santiago, cuarto virrey, que, en
armonia de tigre, llegd aquel dia suave como un verso, pese a que el pueblo de la Asuncién, desde
hacia por lo menos cuatro décadas ya habia sido fundado y puesto bajo los ojos y las manos de
Agustin, el aguila de Hipona, de quien dicen que dijo, en otras circunstancias y otras épocas:

“Ya no puede mi cuerpo con el peso de mi alma ensangrentada”.

AQUEL AMANECER

Aquel amanecer habia sido diferente, oblicuo, déspota como dicen que fue don Pedro
Nuilez de la Rioja, “familiar” de la Sefiora y nunca bien maldecida Santa Inquisicién. Hombre rico
entre los ricos. Poderoso entre los que -en la arrogante humildad de su pequena grandeza- son
poderosos. De los que saben bien que el peso y la medida suprimen las disputas...Caballero de
Santiago con la venera del apéstol cosida en el jubén de fina felpa a un lado de la ingle... “Gente
buena, limpia y sin oficio vil, cristiano viejo y de ninguna manera descendiente de moros, judios o
herejes», se narraba, amén de “un excelente hijo de la Iglesia~. Su fuerte era perseguir, entregar al
“brazo secular de la justicia, como se deletreaba en la sintaxis eufemistica de entonces, a todo
aquel que oliera a trapo viejo, cebolla roja, ajo o cociera su pan sin levadura o portara sospechas
de hacer y deshacer engendros de hilo lacre en cuevas o en llanura, y regara ceniza donde se junta-
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ban dos caminos. La poblacién hispana se movia tumultuosa al paso de los heraldos que por
doquier bramaban la noticia: La villa seria nombrada Muy Noble y Leal Ciudad. Todas las clases lo
decian, a lengua suelta lo derramaban las campanas. Pero faltaba un pero: pagar dos mil pesos en
oro por el titulo, y, como en todo lo que reviste al ser humano, unos daban razones para juntar el
monto lo més pronto posible y otros que hasta que recibieran oficios del virrey. El colmo: habia
llovido toda la semana y los canales no permitian el paso para ir a visitar a los vecinos de los
pueblos para informarles cuanto seria la suma, que, por igual, pobres y ricos pagarian. Los deshe-
redados se quejaban, y con razén, echando pestes contra todos los que ya se sentian “nobles y
leales”, y aunque los padres les decian que no se preocuparan, porque Dios tenia la costumbre de
ayudar al misero porque los ricos pueden ayudarse a si mismos, algunos se consolaban, tragandose
este cuento y otros, en cambio, coyotes y moriscos, lobos y hasta espafioles de “padre desconocido
y madre popular~, segiin el habla de la plebe, sélo se carcajeaban, lanzando versos a la manera del
romance:

Por dos mil pesos en oro

-1y le pese a quien le pesel-
hay que destruir el nido
para que los cuervos vuelen.

Era la novedad entre la gente, el hecho ilustre, acorde con la infinita devocién a la
Madona Inmaculata, que desde 1573 los franciscanos custodiaban mejor que a sus ideas, el pueblo
ya celebraba las victorias de la Fe sobre los montes neblinosos que eran la duda o las tibiezas de
muchos al rezar. Para todos semejaba aquél el dia del Juicio, en medio de los angeles, plumarios
anunciadores de la miel y los arroyos de las almas justas corriendo cantarinos hacia el Océano
Eterno de la Divina Gracia. Bastantes, de oficio humilde pero no infame, como el de los mandingas
y bozales, también cantaban y corrian al escuchar caerse el campanario de “Nuestro Padre San
Francisco”, la sede real y digna de tan hermosa Madre llegada alli por procelosos mares y vientos
del siglo XVI, cuando el virrey Martino, de los Enriquez que supieron aunar las letras con las
armas, les dio a los vascongados permiso y acta de fundar una villa a media legua de la aldea otomi
donde ya se decia Pueblo de la Asumpcién, en aquel el 1 de enero de 1571, cuando se hizo merced
a Pero Muiloz, vecino de México, de un sitio de estancia para ganado en los Chichimecas, “..enuna
isla que hace el rio de Apaseo que se parte en dos brazos”, hechas las diligencias por Palacios Rubio,
corregidor de ese pueblo... Y el rio aquella mafiana tampoco se aburria de canturrear, entre juncos
que eran los suefios de la tierra, el rio padre y hermano, hijo y madre de las generaciones y los
siglos que ya llevaba por alli pasando, discutiendo de arenas advenedizas y troncos muertos
traidos desde sus fuentes primigenias. El rio y los rios que se juntaban verdes en una misma piel
tendida sobre un cielo que se bafiaba en ellos. El amoroso rio de San Miguel recibiendo en sus
brazos de agua al de Apaseo, para ir los dos a rejuntarse con el Tololotlan.

Sélo el expediente de José Soto no podia almacenar tantas sonrisas, pues lo habian
acusado de “brujear” y practicar rituales prohibidos. Bien dicen que los perros sélo les ladran a



S1GLo XVII... Los AGUSTINOS

quienes no conocen: él, con dona Josefa y dofia Lanza —ambas sefioras con la cuca ya mds dada de si
que tragadero de marranos, se decia en habla recia- en las colinas de los cerros de Juan Martin y el
Pueblo del Rincoén, se dedicaban a “curar” e invocar el alma de lo que no se nombra y hacer llover
culebras en La Gavia con s6lo quemar incienso y echar signos extrafios a la hora de la tarde. Ya los
habian obligado a recibir el habito café, con aspero cordén ceiiido a la cintura, y ahora sélo restaba
la confesién sincera y unos azotes para quitarles la mania de provocar al diablo. Pero no eran los
Unicos. La atn Villa de Nuestra Senora de la Concepcion parecia un enjambre de dichos y pécimas
muy buenas para sacarle color al nifio que, por haber visto como el encomendero don Ramoén le
arrancaba los cueros del lomo a un albanil, se habia quedado mudo y no dormia. Los domingos
frente a San Agustin, donde los generosos y siempre humildes padres no decian nada, solian ir a
vender sus artes quienes no conocian otros remedios mas que la hierba santa y la raiz del aire para
quitar el hipo, o la piel del conejo, tratada con ensalmos y “untos de alba~, para hacerle parir geme-
los a quien afanosamente buscaba la manera, entre oraciones y médicos de México que ya habian
dicho su dltima palabra, de ver crecer una familia, ausente de su hogar desde que supo, desde que
le dijeron, desde que con todo y hombres, el propio y los ajenos, no se podia, no habia modo de
como... Y alli estaban ellos, reencarnacioén de Ulpiano, dandole dizque a cada quién lo suyo.

Habia los que cantaban imitando carneros y los que se vestian de pajaros para atraer
incautos que quisieran saber qué dia iba a morir su mal vecino. Mujeres amarradas de las sienes,
fingiéndose adivinas. Y otros que aseguraban hablar con Dios y vendian a buen precio su secreto.
El expediente de José Soto agregaba detalles, como que él y dofia Lanza en otros tiempos también
habian quemado una gallina negra para desearle mal viento a un sacerdote carmelina que los habia
encontrado leyendo letras indias, trazadas en un papel desconocido, orillado de iméagenes nefastas.
Pero a pesar del dia, ellos veian el rio y lo escuchaban correr con sus campanas de cristal o risas de
seres de la luz. Hasta alla los llevaron a que dijeran su delito. Los tres: José, dofia Josefa y dona
Lanza, vecinos, segiin unos, de Neutra; y otros que de San Francisco Chamacuero. Los habian
despojado de sus ropas para vestirlos de habito y caminaban por la orilla en una especie de paseo,
escuchando decir al religioso, que Dios los perdonaba con una condicién: renunciar al demonio y
no echar velas negras, ni alas de murciélago, ni frases pérfidas, ni envoltorios hechos con polvos de
Levante, ni higados secos de zorrillo overo, ni “voluntades~ (culos) de gallina, segtin la perversién
de los mulatos, que no se hablaban con la buena gente, limpia y sin oficio vil, o al de los ugandas y
los pardos, que eran irrespetuosos con los de bastante modo y suficiente hacienda, igual con los
que laboraban en honradez y agrado en el obraje que antes fuera de Teresa Bustos, y después del
caballero Félix, cuya familia lo vendi6 a los agustinos casi en la misma cantidad que costaria el
blasén de “Muy Noble y Leal Ciudad~, sin olvidar lo de “Purisima~.

CELAYAY LA LIMPIEZA DE LA SANGRE
En cuanto a la discriminacion, espionaje, acoso y persecucion religiosa y racial contra

los habitantes de Celaya, nos bastarian las malas obras ~hechas a desmesura- por don Pedro
Nuilez de la Rioja, a quien le daba lo mismo ir contra un lego barbacano que contra un ministro,
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un labrador o una vecina bronca, con tal de granjearse a la Santa Inquisicion y hacerse de riquezas.
No obstante, para tener completa la visién de este espejo, conviene saber como aun a quienes
aspiraban a una vida espiritualmente alta con la intencién de convertirse en clérigos, también se les
investigaba, en busca de manchas en su honor, huellas de antiguos hierros de marcar esclavos,
sospechas de apostasia, rumores, difamaciones o alguna otra cuestion referente a sus riquezas o
definicion sexual. A la Iglesia de aquéllos tiempos le preocupaba mucho que el aspirante a religioso
tuviese de qué vivir y qué heredarle a la Orden. Acaso las férmulas interrogativas a que los nedfitos
eran sometidos tuviesen un solo propésito: dar la imagen de firmeza y honestidad aunque en el
fondo de sus recintos algunos priores mantuviesen a sus 6rdenes uno o dos esclavos.

En Celaya, es inevitable referirnos a la Orden del Serafico, la cual a principios del siglo
XVII ostentaba la mayor cantidad de miembros —con votos- llegados a la Nueva Espaia. Sin
embargo, debemos de aclarar sus reglas, vigentes durante la Colonia. Datan de 1224, por lo que
algunos referentes pudiesen parecer anacrénicos e injustos en lo tocante a la admisién y formacién
de sus profesos, los cuales tenian que poseer buenas condiciones fisicas (no ser feos ni poseer
defectos de malformacién congénita), estar libres de deudas, ser solteros, no haber sido excomul-
gados ni venir de otra Orden religiosa, tener 18 afios o como minimo 15. Ser hijo legitimo y de
buena fama, fiel catélico, sin sospechas de sodomia y simonia, aceptar los votos libremente, tener
la reputacién libre de escandalo, ser letrado y de costumbres y labores muy honestas. Todo esto
dio origen a que en Celaya se supiera de casos en los que las autoridades indagaban acerca de la
vida y los milagros de mas de algtin postulante al noviciado o la profesién monastica. Tal fue el caso
-y sélo uno de los muchos ejemplos documentados en las propias carpetas de los archivos francis-
canos- de un tal José Francisco Cano Freire, en el afio de 1773, cuando fueron realizadas las prime-
ras investigaciones en su contra, antes de que el muchacho fuera admitido como novicio en el
convento de Celaya. En dichas indagaciones —llevadas hasta el pueblo de Santa Cruz de Comontuo-
so- se menciona algo acerca de la limpieza de su sangre. Varios vecinos de aquel lugar declararon
haber oido algo respecto a los abuelos maternos del hermano Cano, que se llamaban don Agustin
Freire, natural de Celaya, y dona Rosa Maria Vaz-quez del Castillo, natural de Irapuato. Sostuvie-
ron que el papa, don José Cano, era hijo ilegitimo, de nombre Margarita Cano, agregaron sus
lenguas. Las pesquisas continuaron en una hacienda y otra, sin saber ni de quién ni de dénde
venian esos rumores, como lo que relaté un José Landin, de 60 afios, vecino de la Hacienda del
Satz, que distaba media legua de la Congregacién del Comontuoso, declarando que él conocié bien
a José Cano y a su mujer y haber oido decir que la sefiora tenia un defecto... De alli, el comisario
interrogador visitd a otros dos hombres viejos, los cuales sostuvieron haber conocido a José Cano,
a su mujery a sus suegros, pero que jamas oyeron decir nada malo de ellos. Posteriormente, se le
pregunt6 a don José Manuel Freire y a don Agustin Freire -hermanos de dofia Maria Trinidad
Freire, esposa de don José Cano y madre del muchacho- acerca de los papas de éste, a lo cual los
dos respondieron que fueron don José Agustin Freire, natural de Celaya, y dofia Rosa Maria
Vazquez del Castillo, nacida y bautizada en el pueblo de Irapuato, y muerta “ya muy vieja~, a los 50
anos, en el afio de 1734. Revelaron el nombre de Nicolas Garcia, del puerto purépecha del Valle,
quien supuestamente conocia mas detalles del caso, pero el enviado especial opt6é por pasar a



S1GLO XVII... LoS AGUSTINOS

Irapuato, donde pidid en la parroquia para ver archivos, en busca de la partida de bautismo de
dona Rosa Maria Vazquez del Castillo, y como no la encontré en aquel volumen, se fue al libro de
matrimonios del afio 1708, en el que hall6 una en la que José Vazquez, mestizo de la congregacion
de Jiricuicho, aparece como hijo legitimo de Juan Vazquez y de Isabel del Castillo. Con esta infor-
macién, el hombre regresé a Santa Cruz de Comontuoso, donde volvi6 a entrevistarse con don
Agustin Freire, quien respondi6 que efectivamente habia conocido a su tio José Vazquez, hermano
de su mama, y ya con estas nuevas pistas, el sacerdote comisario encontr6 el registro de bautismo
de José Vazquez, donde se establece que era espaiiol, hijo de Juan Vazquez e Isabel Alonso, su
mujer, oriunda de Rio Grande.

Al final, gracias al testimonio rendido en Celaya el 2 de noviembre de 1773, por don
Sebastian de Llerena, de 85 afios de edad, se supo que Manuel era hijo de un matrimonio de espa-
noles, sélo que de recién nacido lo habian abandonado a las puertas de quienes lo criaron y lo
educaron como un hijo, pero que sus padres, cristianos viejos de la ciudad de Salamanca, desde
muchas generaciones atras se encontraban limpios de sangre y otras culpas.

Soneto

La sangre es ese mar de la criatura,
divina fuente donde bebe amores
la sed del universo y echa flores

en el cielo de insélita hermosura.

La sangre es la fluyente arquitectura
1y Dios un arquitecto de colores,

para él todas las pieles son mejores
y todas las creencia son su altura.

Fueron siglos de ver la mancha ciega
o inventarla en derechos y reveses
de abuelos y genética andariega.

Porunir abundancia e intereses
se echaron la mision en la talega
de arrear generaciones como reses.

CELAYA Y LA ESCLAVITUD

Si hay algo que lastime tanto la esencia del ser humano es la esclavitud, no por algo los
libertadores lo primero que hacian era abolirla. Sin embargo, en las paginas de la historia quedan
las huellas de aquéllos que padecieron semejante infamia. El municipio de Celaya no es la excep-
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cién. Aqui se ejercid esta practica casi desde el momento mismo de la Fundacién, aunque ésta vino
a consolidarse durante los siglos XVII y XVIII, lo mismo por parte de la Iglesia que entre los
comerciantes o terratenientes, quienes le daban su apellido a quienes les servian desde esa humi-
llante condicién. Inclusive, estos ultimos heredaban tal nombre a sus descendientes, como una
marca de que alguien los habia hecho valer algo al prestarles las silabas de un nombre, asi llevasen
éste gravado con hierro de marcar o nada mas estuviese escrito como un cédigo de identificacién
personal en algin libro de raya o papel de compra venta.

Las labores en que particularmente se ocupaban los esclavos eran domésticas, ganade-
ras, de arrieria y de comercio, pero también en asuntos de hechiceria, magia negra, herbolaria y hasta
de complacencias clandestinas. Primero fueron los primigenios habitantes del Gran Atlayahualco
quienes, al ser sometidos por la maldad y el rayo de la guerra, se vieron obligados asimismo a hacer
lo que mandaba el europeo, tan acostumbrado a ser servido como el rey mismo. Otomies, pames,
purépechas, matlazincas y otros alli estaban a las érdenes de déspotas que se arrogaban el derecho
de sentarse a la derecha de Dios. Después trajeron a los de Africa, mas resistentes a las bregas y
palizas. En el archivo del convento de San Francisco hay documentos que nos narran cémo era la
vida de aquellos infelices: como nacian, como se casaban, como iban falleciendo.

En cuanto a la poblacién africana celayense, habra que decir que ésta fue disminuyen-
do a medida que se mezcl6 con los nativos de la zona, dando origen a los afromestizos, que
también se diluyeron al mezclarse con indigenas o espafioles (coyotes, mulatos, lobos y bozales)
hasta que se complet6 el mosaico étnico actual. Pero nadie debe olvidar las causas y los origenes
de esta gente que ahora levanta con orgullo el acrénimo de su esencia junto al de Celaya, a la que
visualiza como su cuna, su apoyo, su refugio y toda su fortaleza. Algunos propietarios de esclavos
fueron los siguientes: Agustin Camargo, Nicolas Muiloz y Manuel Garcia, Martin Centeno, Gonza-
lo Tello, regidor del H. Ayuntamiento; Diego de la Cruz, Pedro Lapuente, Cristobal Cano, Felipe de
Guete, Pedro Landin, mas algunos clérigos. Para darnos una idea de todo lo relacionado con la
compra y venta de esclavos en Celaya y la regién, se pueden consultar las escrituras en el Archivo
Histérico de la Universidad de Guanajuato, Protocolos de Cabildo, siglo XVII, donde hallaremos
todo lo concerniente a seis seres humanos vendidos clinicamente. Por mencionar inicamente dos
de estos casos, vaya lo siguientes:

En 1629, un negro perteneciente a don Jorge Maldonado, fue vendido en 400 pesos oro
a don Fernando Ramos, ambos mercaderes del Real de Minas de San Fe de Guanajuato. Este escla-
vo, de nombre Martin, habia sido comprado a un sefior Vargas de la villa de Zalaya en agosto de
1624, cuando el hombre tenia apenas 22 afios. No cabe duda de que a este infeliz Martincillo lo
perseguia la mala suerte, pues en el momento de su venta se hallaba recluido en la pestilente carcel
municipal de Panuco, de la quemante Veracruz, por haber huido de sus explotadores celayenses.
No obstante, don Fernando Ramos pago el precio por aquella “bestia~, que para el trabajo minero
era Unica, y, pese a que se le advirtié que en cinco anos ya se habia escapado tres veces, de todos
modos pagod los montos, confiado en sus influencias y en la cooperaciéon de las autoridades para
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hacerlo traer en collera hasta el opulento y renombrado Real, asi tuviese que atravesar cinco Huas-
tecas.

El otro ejemplo nos habla de la hermosa Angela, mulata de 21 afios de edad con un nifio
de pecho, quien, con todo y su crio, en 1686 fue muy bien vendida -por ser libre de emperio o hipoteca
9y sin tacha ni vicio- al precio de 460 pesos oro. Su desdichada historia nos advierte que ella habia
pertenecido a una dueia sin corazén, de nombre Magdalena, solterona y vecina de Celaya, quien
le dio poderes a Francisco de Chavira, paisano e intimo suyo para que le vendiera a Angela. Madre
e hijo fueron comprados por Marcos Gutiérrez Manchola, guanajuatense de la villa, el 11 de
noviembre del aquel afio dicho del Sefior.

Soneto

Vengo de la maniana del delirio,

traigo un dolor de piedra en el costado,
algunos me apalearon lado a lado

en tu pecho magndnimo de lirio.

Celaya, yo soy tuyo, no soy tirio,

Y0 no peleé en las guerras del Estado,
no entiendo por qué sigo encadenado

a un recuerdo tenaz que es mi martirio.

Senti caer los meses desde enero
como una maldicion entre el atajo
v los vientres henchidos del granero.

Nunca supe por qué con el trabajo
quisieron convertirme en prisionero
y encerrarme a morir casas abajo.

CELAYA Y SUS HABITANTES

Celaya fue durante el virreinato un centro de produccion agricola y comercial de indu-
dable importancia para el abastecimiento tanto de regiones aledanas como de los centros mineros
del norte. Su poblacién estuvo integrada basicamente por espaiioles, indigenas, negros y castas.
(En estas altimas se intentd clasificar a la poblacién que habia resultado del mestizaje). La pobla-
cién europea de Celaya, en 1580, era de 70 vecinos; para 1631 sumaba la cifra de 200; en el padrén
eclesiastico de 1742, aument6 a 3932; y, finalmente, en el padrén Revillagigedo de 1791, el total de
hombres y mujeres espanoles fue de 6525, ademas de 3265 ninos. De la poblacién indigena sabe-
mos que, para 1631, estaba integrada por 2500 personas; para 1741 el padroén registraba 3129 -cifra
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menor que la de los espafioles-; sin embargo el Revillagigedo no nos proporciona cifras de la
ciudad en este sentido en virtud de que se trataba de un padrén militar. De la poblacién integrante
de las castas s6lo contamos con los datos arrojados por el padrén de 1791, en el que los castizos
suman 1024, los mestizos 2866 y los pardos y mulatos 3338, tomando en cuenta adultos y nifos. Las
cifras anteriores nos hacen suponer que durante el siglo XVI y hasta mediados del XVII hubo
minoria de espafioles con respecto a la poblacién indigena. Sorprendentemente, para mediados del
siglo XVIII la poblacién espanola supera -con poco margen- a la indigena, tal vez debido a las
pestes de que fuera victima esta tltima, a la explotacién desmedida de que era objeto o al abandono
de los pueblos de indios.

CELAYA Y LA HECHICERIA

Narra la doctora en historia Solange Alberro, en su monumental obra Inquisicion y
sociedad en México, 1571-1700 (FCE, 1981), que en la conocida “Casa del Diezmo de Celaya» ocurrié
un hecho terrorifico, alli en el primer patio, cuando encerraron, mataron o quemaron vivas a
muchas personas inconformes con las maneras y modos de ser de los sefiores Pérez Bocanegra.
Don Hernan, no es necesario preguntar si es sabido o no, fue uno de los crueles que acompaié al
por siempre odiado y sanguinario Nunio de Guzman, en sus ansiedades de conquista y poder por
el Occidente mexicano (1529). De aquélla Nueva Galicia le cay6 al Bajio este sefiorén de horca y
cuchillo. Claro, habia que alegar que hubo una causa: la hechiceria. Y es que la Inquisicién tuvo
presencia importante en estas tierras, con el animo de amedrentar a quienes, rebeldes o irreveren-
tes, no acataran las leyes ni las 6rdenes de trabajar de sol a sol. Por otro lado, resulta hasta comico
enterarnos que Celaya era campeona para esto de las denuncias y los chismes llevados a la Inquisi-
cién, respecto a las sospechas o calumnias en materia de brujeria y otras artes. Afirma la menciona-
da escritora, que en esto superabamos a Ledn, Irapuato, San Miguel, Guanajuato y otros muchos
pueblos juntos, tal como esta indicado en la ola de rumores y denuncias que se presentaron en el
periodo comprendido entre los aiios 1611y 1615, cuando los delitos por herejia alcanzaron el 18.9%
del total de los cometidos en jtoda la Nueva Espana! Pero resulta aiin mas curioso saber que tales
delitos eran sobre brujeria, hechiceria y demas cosas de la incumbencia personal de don Lucifogo
Rocofale, es decir, el diablo. Obvio, si consideramos que hubo aqui un delator llamado don Pedro
Ntiiez de la Rioja, quien, en un prurito por obtener favores, se dedicé al innoble oficio de buscar
culpables (cual miembro distinguido del Honrado Concejo de la Mesta de los Pastores de Castilla),
a sabiendas de su inico y deleznable interés de hombre hundido en el lodazal de la vileza. Es en
uno de estos momentos cuando mueren en la Casa del Diezmo decenas, quiza cientos de indigenas,
negros, mestizos y quiza hasta uno que otro criollo puesto en la mira de los dos Poderes. En reali-
dad, ¢cuales fueron esos indescriptibles delitos que elevaron a Celaya a la punta de la difamacién
y la calumnia? Sélo practicas de magia terapéutica, como hallar objetos perdidos invocando a un
aguila, conversar al medio dia con el viento debajo de un olivo, dar polvos de Levante para recupe-
rar el amor perdido u olvidado en dia de lluvia o tarde seca, poseer agujas negras metidas en un ala
de gallina blanca, piedras con cruces rojas, granos de maiz tocados por una embarazada al filo de
la media noche, pieles de sapo hervidas en aceite del Santisimo, pretextos, s6lo pretextos.



Soneto

Siéntete muy feliz de tu cultura,

pero no olvides, oh, Celaya, el hecho

que a cualquiera nos sangra por el pecho,
de aquella Inquisicion: tu noche oscura.

Aquévileza llega la criatura

que a destajo se vende al satisfecho,
con tal de que le riequen su barbecho
0 le pongan diadema de hermosura.

Huay Nuiniez de la Rioja en el encanto
de ese oficio de bienes materiales,
abriendo las compuertas de tu llanto.

Murieron inocentes a raudales
en la Casa del Diezmo de tu canto...
jPero todos sabemos lo que vales!

S1GLO XVII... LoS AGUSTINOS
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SIGLO XVIII... CELAYA'Y SUS OBRAJES

¢Qué eran los obrajes? Digamos que la industria textil de aquellas épocas. El arte, la
ciencia o la habilidad para tejer y tefiir mantas y telas de lana y algodén. De esta interesante activi-
dad en la ciudad de Celaya quedan algunos testimonios, como el documento que se resguarda en
el Archivo Histérica de Celaya (carpetas 1740 y 1747, correspondientes a la venta de obrajes), y que
relata cémo dofia Teresa Fernandez de Agreda vendi6 a don Agustin Félix, el 17 de abril de 1740, en
3,376 pesos oro, un obraje que contaba con trece habitaciones de adobe, un patio grande con dos
mezquites viejos, una noria y tres pilas de agua. La propiedad, cuyas dimensiones alcanzaban las
46 varas de frente por 77 de fondo (unos 38 metros por 64) se hallaba ubicada en la calle de la Com-
paiiia, entre las casas de los sefiores don Miguel Cano (capitan) al Oriente, de Pedro Camargo al
Poniente, de Francisco de Avila al Norte y de Antonio Sanchez al Sur.

En el inventario y demas papeleo de la casa vendida, se habla de la existencia de 170
arrobas de lana sucia, 8 pafios, 19 tornos con rueda alta, 14 malacates, 2 telares, una pren-sa, un
tinaco “barrigén” y 5 lanzaderas en buen uso Es facil imaginar el patio de aquel obraje, con sus
mezquites verdes y sus tendederos de telas puestas a secar, y sus cafios de aguas pintadas saliendo
de las piletas hacia alguna acequia o de plano a la calle de la Compaiia, a veces rojas, a veces
negras, a veces amarillas o azules.

El hacendoso caballero don Agustin Félix estuvo al frente de esta industria durante 7
afios, hasta su muerte, ocurrida en 1747, fecha en que dicho obraje fue adquirido por los padres
agustinos, en la cantidad de 2,200 pesos oro, de acuerdo al mencionado documento histérico del
Archivo de Celaya. Con todo lo anterior, una cosa queda clara: la industria textil fue muy importan-
te para la vida econdémica de la ciudad. Por algo, casi a la mitad del siglo XIX, en el afio de 1825, el
historiados e industrial guanajuatense Lucas Alaman -quien sabia perfectamente que la industria
textil prometia prosperidad y daba empleo a mucha gente- establecid aqui su fabrica de Zempoala,
a la orilla del riito sobre el que don Longinos Ntiiez -a unos trescientos metros del lugar- el 27 de
septiembre de 1844 inaugurd su famoso monumento llamado Puente de las Monas, por las dos
alegorias femeninas que su talento artistico colocé alli, y que representan: la una a la ciudad de
Celaya y la otra a la patria misma.

Soneto

Azul corriente el cielo a los amores
les dicta aciagos y horridos destinos,
los obreros recorren los caminos,

los perfumes se vuelcan en las flores.
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Todo Celaya irradia resplandores:
en sus mesas se sirven ya los vinos
que pregonan los nuevos peregrinos
llegados de la Espana y sus Seniores.

Azul se mira el hombre que no se halla
en ninguna cursiva de la historia
por mds que su conciencia lo ametralla.

Azul como los nombres de la gloria,
azul como las tierras de Celaya,
azul como el telar de la memoria.

CELAYA Y LAS ORDENES RELIGIOSAS

En el siglo XVIII se establecieron en la ciudad los religiosos mercedarios, de cuya vene-
rable Orden salieran los sacerdotes que a cambio de la libertad del genial don Miguel de Cervantes
Saavedra, ofrendaron la suya, en Argel, Africa. Los carmelitas se establecieron aqui en 1597, los
agustinos (ya con conventillo propio) en 1603 y los jesuitas en 1719. Los franciscanos ya estaban
aqui desde 1571, tras la fundacién, cuando los agustinos dejaron el pueblo de la Asuncién, en cuya
capilla de indios habian ejercido su ministerio desde 1560, probablemente hasta el 1 de enero de
1571, dia en que se celebr6 la misa del Espiritu Santo antes de la eleccién del primer cabildo, para
dar paso a la reparticion de tierras y solares de lo que seria la Villa que algunos europeos le habian
solicitado al virrey Martin Enriquez de Almanza, un poco apartada del pueblo de indios, que ya
existia junto a la capillita donde celosamente se resguardaba y se veneraba el milagroso Cristo del
Zapote. A partir de la renombrada Fundacion, estos seguidores del Varén de Umbria gozaron de
una gran influencia, administrando los servicios parroquiales, que con su colegio, capellanias y
rentas diarias subieron a la ctispide de una situacién privilegiada, hasta que a mediados del siglo
XVIII todo cambid, con el fortalecimiento del clero secular y la Real Cédula de 1767, en la que se
ordenaba que el curato dejara de ser de los religiosos franciscanos. Era el mismo afio en que otra
disposicién real determinaba la expulsién de los jesuitas de todos los territorios de la Nueva
Espafia. A los francisca-nos se les dejé el convento, el colegio de estudios, las capellanias, las
rentas y las catedras en que eran ya famosos.

Soneto

Los dngeles vestidos de lo humano
recorrieron distancias para verte,
oh, Celaya, en la vida o en la muerte,
oh, Celaya, en el monte o en el llano.
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Te trajeron la fe en el castellano
-hablado mds por arte que por suerte-

9y aprendiste mejor a conocerte

en idioma inmortal que es fruto y grano.

Fueron los religiosos tus amigos
como lo es de la lluvia el viento armado,
que conduce el aziicar a los higos.

Fueron los dulces padres ese arado

que cultivo tu espiritu en los trigos
9y te hizo el corazon de pan horneado.
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SIGLO XIX... HIDALGO

Narra el historiador y politico guanajuatense Lucas Alaman, que el Padre de la Patria
era de mediana estatura, cargado de espaldas, de color moreno y ojos verdes; la cabeza algo caida
sobre el pecho, bastante calvo, como que pasaba ya de sesenta afios, pero vigoroso; de pocas
palabras en el trato, pero animado en la argumentacién a estilo de colegio, cuando entraba en el
calor de una disputa. Poco aliflado en el vestir, no usaba otro traje que el que acostumbraban
entonces los curas de pequeiios pueblos. Hidalgo llegd a Celaya el 21 de septiembre de 1810, en
compaiia de Allende, Aldama y los demas jefes, portando al frente el estandarte de la Virgen de
Guadalupe que habian tomado como bandera del movimiento en el Santuario de Atotonilco, entre
el pueblo de Dolores y San Miguel el Grande. El aparato de la entrada comprendia ademas la
musica del Regimiento de la Reina, con cerca de un centenar de dragones de tal cuerpo, con un
oficial que enarbolaba un pendén con el retrato del rey Fernando VII. Enseguida avanzaba una
columna formada por contingentes del campo a caballo, y masas de indios en desorden. El cronista
Luis Velasco reproduce las escenas que entonces se suscitaron con la irrupcion de los rebeldes en
Celaya, pues siendo ésta una urbe de pequeiias dimensiones, result6 incapaz de albergar en habita-
ciones a las muchedumbres de seguidores de la causa, que materialmente la hacinaron. El relativo
orden que en determinado momento pudiese haberse visto, de pronto se rompi6 por el disparo del
cochero del prominente Manuel Goémez Linares, regidor perpetuo del Ayuntamiento de Celaya,
quien vivia en la casa contigua al Mesén de Guadalupe. El sirviente, de nombre José Guadalupe
Cisneros, airado por la nueva situacién y sintiéndose con la obligacién de defender al amo, agredié
a la tropa, cayendo al instante atravesado por una bala, que alguien llamé “perdida~. Sin embargo,
aquel disparo pareci6 ser la sefial para que la multitud se dispersara, atracando las casas y los
almacenes, por su cuenta. Sobre estos desmanes provocados por la imprudencia del sirviente, el
alcalde Ochoa comunicaba a Su Excelencia, el virrey, con un correo que ese mismo dia mandé a
caballo hasta la Ciudad de México: “El capitdn Allende con todos sus bandidos y malévolos han saqueado
los efectos de tiendas, asi de género como mestizas, de caldos y demds, los trastos y muebles de las casas; y todo
ha sido arrojado a las calles para que el pueblo hiciese pillaje, se cebase en el robo, y en la embriaguez”.

EL 23 de septiembre, con todo el apoyo de las dolientes masas, Hidalgo, tras haber
recibido su primer nombramiento militar, se encaminé a Salamanca e Irapuato, en tanto la ciudad
observaba que con el alejamiento de sus huestes, las inquietudes y desazones parecieron por un
momento disiparse...Lo cual no iba a ser cierto... La plaza qued6 bajo el resguardo de Toméas Huido-
bro, aunque el liderazgo atin era de Aldama, quien permanecié por unos dias alli, tanteando la
regién, mientras el grueso del ejército marché hacia Guanajuato.
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Soneto

Acaballo el reldmpago guerrero,

a caballo la indomita fiereza,

la humana dimension, la gran empresa
de espiritu de condor y jilguero.

La lluvia salpicaba en el alero

de humilde choza y la montana espesa
también se estremecio ante la grandeza
que en todo el Continente fue un sendero.

A Celaya llego con multitudes
9y alli reconocio que habia saltado
los muros de arrogantes actitudes.

Su ejército se hallaba organizado,
sunombre germind entre los aludes
de seres que le trajo el viento armado.

SILABAS POR FRANCISCO EDUARDO TRESGUERRAS

El ojo que ves no es ojo porque tui lo veas, es 0jo porque te ve, dice Machado en uno de sus clasi-
cos Cantares, y esta expresion bien podemos aplicarla a la luminosidad del arte, sea cual fuere su
creador, pero como las raices de este viento han llegado hasta las puertas de la vida de uno de los mas
notables artistas mexicanos, nacido en Celaya el 13 de octubre de 1759, vamos a referirnos a él:

Francisco Eduardo Tresguerras, oriundo de la entonces Alcaldia Mayor, fue hijo legiti-
mo del espafiol Pedro Fernandez Tresguerras, natural de Santillana del Mar, y Francisca Martinez
de Ibarra (hija de un canénigo de Valladolid), matrimonio dedicado al comercio de aceite, vinos y
abarrotes. En su adolescencia sinti6 el deseo de hacerse religioso, pero finalmente se decidi6 por
estudiar dibujo en la capital de la Nueva Espana. A su regresé a Celaya contrajo nupcias con
Guadalupe Ramirez, con quien procre6 a Maria Luisa, Francisca Javiera, José Maria Eduardo, José
Maria de la Cruz y Ana Maria.

En Celaya, el talentoso joven realiz6 toda clase de oficios, hasta el de vitivinicultor y
poeta epigramatico; constructor, arquitecto, pintor, musico, politico. Fue alcalde de Celaya en 1792,
y regidor del Ayuntamiento entre 1815y 1820, tras haber estado en prisién a causa de sus manifies-
tas simpatias por la causa de la Independencia. Retrat6 a Hidalgo (?), a Albino Garcia, a la Virgen
de los Dolores y a su esposa Guadalupe. Realiz6 un espléndido cuadro mural en la capilla de San
Placido del templo del Carmen, con el tema del Juicio Final, donde, echando mano de su gran senti-
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do del humor, se pint6 a si mismo abriendo su sepulcro a la hora de la Resurreccién... A quienes le
cuestionaron su originalidad siempre les contest6 con versos, igual a los envidiosos que nunca han
de faltar en el camino de los hombres que con aplicacién e inteligencia, imaginacién y buen estilo,
ejercen alguna de las cinco bellas artes. Se defendi6 de quienes lo acusaron de no ostentar un titulo
ni saber dibujar. Sin embargo, su obra trascendié y atn es motivo de admiracién y de polémicas.
Es el destino de los grandes... Hizo murales en el Carmen, dibujado y construido por él; torres y
altares en San Francisco, San Agustin y la Tercera Orden, pintura de caballete, esculturas, fuentes
publicas, grandes casas en Querétaro, San Luis Potosi y Guanajuato, mas la primera columna de la
Independencia de México, erigida en su solar natal, la cual fue inaugurada el 16 de septiembre de
1822 bajo el imperio de Iturbide, para celebrar por primera vez el Grito de Dolores, cuando ni
siquiera era decretado todavia por el Congreso Federal.

Soneto

Nacio en Celaya, como asi lo expresa
toda la luz del mundo, esa criatura
con las manos de vidrio, esa figura
derramada por toda la llaneza.

Asi describe el dia tanta grandeza
cuando habla con su sol de la hermosura
que fue, que es y serd la arquitectura

de don Francisco Eduardo en la belleza.

Templos, muros, facciones y elementos
donde suda jardines la memoria
escribieron su nombre entre los vientos.

Puertas, manos, mejillas y esta historia
hicieron del artista los momentos
mds sublimes y limpios de la gloria.

EL BENEMERITO EN CELAYA

En las biografias de los grandes hombres siempre habra un motivo, un rasgo, una
vivencia, una pagina de su historia personal para no olvidarlos. Es el caso del Presidente de México
don Benito Juarez Garcia (1806-1872), quien en 1857 fue encarcelado por el entonces Presidente
Ignacio Comonfort, pero al ser liberado, el 11 de enero de 1858, viaj6 a la ciudad de Guanajuato a
asumir la presidencia de la Reptblica y pasé por Celaya donde pernoctd, casi imperceptible, en el
edificio de la Jefatura Politica (antigua Casa de Cabildos y después Palacio Municipal) aquél 17 de
enero en que el angel de su destino ya le habia trazado claramente la ruta de una gloria inmortal.
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En la actualidad, sobre uno de los muros del Palacio Municipal, hay una placa que narra escueta-
mente su transito por este suelo, al que seguramente encontrd calido y amable, efervescente y
empobrecido a causa de la inequitativa distribucién de la riqueza, la injusticia, el abuso, la misera-
ble explotacion hecha por los sefiores neofeudales. Era un dia con los vientos pintados en el cielo
y los bronces de sus campanas llamando a misa. Habra dormido, comido y conversado un poco
con los trabajadores de la Plaza, quienes lo habian visto entrar sentado en una modesta silla de
posta, en compaiia de otros cuatro hombres: Manuel Ruiz, Nicolas Pizarro Suarez y Sabas Iturbi-
de, seguidos o precedidos por otro vehiculo, en el que viajaba el resto de su comitiva, formada por
José Maria del Rio, Ledn Guzman y Juan José Baz, escoltados todos por un piquete de tropas, perte-
necientes a las fuerzas que el gobernador Manuel Doblado envi6 a que lo recibieran hasta los
limites con el estado de Querétaro.

Juérez, Presidente de la Reptblica por ministerio de ley, durante 24 horas y sin ningin
alarde hizo arder la humilde claridad de su persona en el esperanzado corazén de los liberales
celayenses, quienes, tras haberlo visto continuar su viaje hacia la capital de Guanajuato el dia 18,
se regocijaron de nueva cuenta el 14 de febrero de aquel afio, con la llegada del Ejército Liberal
Constitucionalista, comandado por el general Anastasio Parrodi.

Soneto

De aquel dolor de nirio mexicano,

de aquella soledad hecha de viento,
de aquel sencillo y dulce sentimiento
viniste como luvia de verano.

Del valle donde pasta soberano

el sol, trajiste todo un pensamiento
que puso a la nacion en movimiento
yatienla luzdel fuego mds humano.

Sivivo te llamaste la llanura,
la sierra, el ser, el agua de las rosas
nacidas al fulgor de tu figura,

muerto sigues llamdndote cultura
de justicia y respeto por las cosas
del derecho y revés de la criatura.



EMETERIA VALENCIA

Aunque naci6 en Salamanca, Gto., el 2 de marzo de 1934, gran parte de su vida la pasé
en Celaya, adonde se habia mudado con su esposo, el sefior don Eusebio Gonzalez Lopez, para
administrar desde alli los vastos territorios de sus haciendas y atender mas de cerca el Molino de
Soria, de su propiedad, asi como la fabrica de mantas “La Esperanza”, que ambos coényuges alli
habian puesto, al pie de la colina del cerro de la Cruz, a orillas del entonces hermoso rio de la Laja,
que daba movimiento al viejo molino, construido por unos vascos en 1706, al modo de las antiguas
acenas espanolas que molian los trigos para el pan candeal de las dos Castillas, bautizandolo
tnicamente como El Molino, al que posteriormente se le agregaria de Soria, al ser comprado por
el dueno de la hacienda de aquel lugar, el coronel Florencio Soria, quien aiios mas tarde seria Jefe
Politico de Celaya, y que gobern6 hasta el dia de su tragica muerte, acaecida el 3 de mayo de 1873,
tras haber fracasado en sus intentos por ser gobernador del estado, en lugar del general Florencio
Antillén, quien lo “derroté”, lo cual lo orill6 a suicidarse de un tiro en la cabeza, pese a haber sido
un excelente Jefe Politico y una persona sumamente admirada, respetada y querida. Pudo mas el
honor militar que la simple vida. En otras versiones se dice que este hombre no murié de un tiro
en la cabeza, sino por una bebida envenenada que, al modo de aquéllos tiempos, le dieron para que
no continuara en su camino hacia la gubernatura del estado. O tempora. O mores. Don Florencio
Soria dejé descendencia: en Celaya atn radica el arquitecto Francisco Valenzuela Pérez, hijo de
Francisco Valenzuela Rico, hijo de Ciro Valenzuela Soria, hijo de Ciro Valenzuela Reinoso y Julia
Soria y Gama, la cual era hija del coronel Florencio Soria, el cual, a su vez, era hijo de un espanol
de nombre Joseph Soria. Por otro lado, la mayoria de celayenses del siglo XX recuerdan a don Ciro
Valenzuela Soria, hombre cristianisimo, vecino del sacerdote y también poeta J. Luz Ojeda (calle
Manuel Doblado), quien alguna vez, para describirlo, le dedico los siguientes versos epigramaticos
de pie quebrado:

Con esa cara tan rubia
y esa barba tan poblada,
parece un Divino Rostro
pero hecho a la pen...

Tras aquéllos acontecimientos ampliamente conocidos y divulgados en toda la comar-
ca, la gente sigui6 llaméandolo el Molino de Soria y con este nombre aparece en algunos documen-
tos, como el epitafio que se le puso al sepulcro del presidente Ignacio Comonfort, alla en el
panteén de San Fernando de la Ciudad de México:
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SACRIFICADO EN EL MOLINO DE SORIA
NOVIEMBRE 13 DE 1863

Igualmente, el periddico El siglo XIX, de la ciudad de México, en su nimero 79 del 3 de
abril de 1861, también asi lo nombra, al dar cuenta del asesinato del joven ingeniero agrimensor
Antonio Leyva, hijo de un distinguido matrimonio celayense, a manos del temible bandido Lazaro
Ibarburen, a quien apodaban E! Lazarino. Este asesinato ocurrié el 23 de marzo de aquel afio
(1861), cuando El Lazarino, con sus compinches: Lorenzo Camacho, Joaquin Caballero, José
Almanza “El Alazdn~ y muchos otros, merodeaban haciendo de las suyas entre Celaya y el Molino
de Soria, por donde tenia que pasar a caballo el joven ingeniero, a quien asaltaron y masacraron,
cual solian hacerlo con otras personas. Asi lo resend El siglo XIX:

“Elpasado 23 de marzo del presente 1862, el joven celayense D. Antonio Leyva Estevarena murio
a manos del sanguinario “Lazarino”, cerca del Molino de Soria, mientras el joven recorria los trigales”.

El mismo diario relata la anécdota como un hecho de infinita nobleza por parte de los
hijos de Celaya, pues en realidad quien asesiné al joven ingeniero fue José Almanza, por despojarlo
de su caballo y un reloj de leontina. El muchacho volvia de medir los terrenos de la Hacienda de
San Antonio Gallardo (San Juan de la Vega), cuando se top6 con la pandilla de asaltantes, comanda-
dos por el temible Ibarburen, la cual, a los pocos meses, con mas de cuarenta hombres tomd
Celaya, pero fueron derrotados y algunos de ellos muertos o hechos prisioneros por las fuerzas
organizadas y al servicio de los sefiores hacendados. José Almanza no alcanzé a huir, sino que,
asustado y malherido, por casualidad se refugi6 en la casa de don Antonio Leyva y dofia Antonia
Estevarena, padres de su victima, quienes, pese a que lo reconocieron de inmediato, no dieron
parte a la autoridad, sino que lo curaron, lo alimentaron y, al final, aun le regalaron un caballo y
veinte pesos para que se alejara de la ciudad, no sin antes desearle buen camino e invitarlo a que
se arrepintiera y que cambiara.

LA BARRANCA DE METLAC

Los padres de donia Emeteria fueron los sefores Patricio Valencia, castellano, y la
senora Guadalupe Ibafiez, también espanola, de San Sebastian. No tuvo hermanos varones, s6lo
una hermana de nombre Antonia, la cual, ya grande, contrajo nupcias en Celaya con el espaiiol
Juan Canelo. En Salamanca pasaban por ser una familia sumamente catélica, no faltaban ni a las
misas ni al rosario del templo de San Agustin y en su tienda atendian con generosidad y finas
maneras a sus clientes, los cuales lo mismo iban por un pilén de aztcar que a comprar camisas, un
sombrero de cuatro pedradas, huaraches, tabaco para hacer sus cigarros con las blancas hojas del
maiz: peones, mayordomos, personajes del pueblo, en general, acudian a proveerse de algin plato
de barro rojo, de los traidos de Tarimoro o unas ollas de las panzoncitas de Huandacareo, cebada,
trigo o tramos de cambaya o de aquella otra tela llamada “cabeza de indio”, muy resistente, como
la gente pobre, para las bregas del vivir. Sus dos pequenas hijas les ayudaban hasta donde sus
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fuerzas se los permitian. Esto fue muy al principio, antes de la aventura que vivié don Patricio alla
en la Barranca de Metlac, del Pico de Orizaba, a mediados de 1845. ¢Qué aventura le ocurri6 a don
Patricio Valencia, digna de ser narrada por el propio Miguel de Cervantes Saavedra o algin otro de
esos claros soldados cronistas de los que —dice la fama-: supieron hermanar la espada con la
pluma? Esta es la historia:

Don Patricio Valencia cada afio solia hacer un largo viaje al estado de Veracruz a traer
tabaco. Era un proceso complicado, se tardaba dos meses en ir y venir, pero valia la pena, pues él
era el tinico distribuidor de este producto en el Bajio, por lo que su tienda, la mejor surtida en toda
clase de mercancias de la region, siempre expendia este aromatico cultivo mexicano. A él acudian
de todas partes en busca de las achicaladas (maceradas) hojas para hacer pitillos, carrujos. Y don
Patricio tenia que ejecutar el penoso viaje hasta los valles regados por los arroyos que descienden
del volcan Citlaltépetl (citlali, estrella; tépetl, cerro), Cerro de la Estrella, pero llamado popularmente
El Pico de Orizaba. Ese afio de 1845, como siempre, se dispuso a marchar, despidiéndose de su
esposa y de sus dos pequeiias: Emeteria de 11 y Antonia de 9 afios de edad. Eran los primeros dias
de abril y antes de junio estarian de regreso, con las veinte mulas bien cargadas. jVeinte! Si, en esta
ocasion llevarian cinco mas, porque ahora hasta de Yuriria, Uriangato, Morelia, Leén y Celaya
venian a buscar el producto para fabricar cigarros, a los que en algunas partes denominaban
“churumbelas», quiza por el tamaiio y el parecido con ciertos instrumentos musicales de uso
comun en Andalucia.

-Llevaré tres peones mas. Ahora seremos siete —le dijo a su mujer-. Quédense tranquilas.

Y dofia Guadalupe lo cargaba de santos, medallas y bendiciones, encomendandoselo a
la Virgen del Carmen, a santa Ménica y a san Agustin.

Descansando de pueblo en pueblo, alimentandose bien y alimentando y cuidando a
aquella noble recua, alcanzaron las fértiles llanuras tabacaleras de aquél estado, que alguna vez
incendiara el Siervo de la Nacién don José Maria Morelos, causandole al gobierno virreinal una
pérdida econémica de mas de veinte millones de pesos. Tanto de ida como de regreso, a fuerza
tenian que atravesar la escalofriante Barranca de Metlac, en las faldas del Pico de Orizaba. Y fue
en ese lugar donde el destino estaba esperando al padre de dofia Emeteria para darle todo el oro y
toda la plata que, por siglos, alli habia acumulado. Lo mismo en lingotes que en sacos de monedas,
objetos y multiples alhajas. Los peones arreaban el hato de bestias ya cargadas con los tres fardos
que solian echarle a cada una (uno a cada lado y otro arriba), cuando una de aquéllas acémilas
resbald y se fue al barranco, tras un espantoso relincho y un golpe seco que reboté como un eco de
la muerte entre las ramas del profundo abismo.

-iChoooo!... jChoooo! -hizo el hombre.
-iChoooo!... Choooooooo00! —repitieron los siete empleados.
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Todo fue inttil: el animal rodé y rodé hasta estrellarse en un invisible fondo. Los demas
estaban asustados, él se veia sereno, con el animo de bajar a rescatar por lo menos las tres pacas
de tabaco en hoja. S6lo que unos lugareios le advirtieron, a gritos, que no lo hiciera, que por favor
no fuera insensato, que mejor se persignara y continuara su camino, porque alla abajo reinaba
“satands” y habitaban espiritus. Los peones tampoco se mostraban dispuestos a seguirlo en su
alocada btisqueda. El no les hizo caso y trabajosamente inicié el descenso hacia donde supuso que
estaria su mula. Los lugarenos, lanzando extraiias preces y mil cruces al viento, se retiraron del
lugar, dejando solos a los siete peones, quienes también rezaban y temblaban a la espera del
patrdn, quien, como si nada, descendia dispuesto a no perder lo que acababa de comprar. Ninguno
de ellos daba crédito a lo que su sefior hacia. A sus cuarenta afios aiin era joven, pero no tanto
como para exponerse como lo estaba haciendo. Todos rezaban de rodillas, mientras don Patricio
jtodo un valiente!, agil y decidido, continuaba bajando de roca en roca y de tronco en tronco, hasta
que se top6 con un espectaculo realmente aterrador: No habia demonios ni encantamientos, sino
muchas cargas de oro y plata, piedras preciosas, sedas y otros objetos que hasta alla habian llegado
tras un mal paso, pues por ahi tenian que pasar todos los animales y carrozas que iban al Puerto
de Veracruz o hacia la Ciudad de México. El suyo yacia agbnico, recostado, resquebrajado, tenso,
encima de varios huesos, bolsas y cajas ya podridas por las que se asomaba el rubio resplandor de
las barras de oro, costales, ricas mantas, craneos humanos y cofres que, igual, vomitaban por los
costillares veneros de monedas, polvos resplandecientes.

-jAy! jAy! -exclam6 don Patricio al ver al animal, como para que todos se dieran cuenta
que habia llegado a fondo.

Y los peones, que lo escucharon, se limitaron a pensar en la manera en que volverian a
Salamanca con la triste nueva, imaginandolo difunto.

-iNi modo; ti te quedaras en Veracruz, pero tus compaiieras volveran a Guanajuato con
todo esto! -volvié a hablar en voz alta-. jQuién te lo manda ser desobediente!

Inmediatamente hizo bajar a sus ayudantes y toda esa manana la pasaron subiendo
tenates (bolsas de cuero) llenos de oro, hasta que no quedd ni una moneda, ni una figura preciosa,
ni un objeto. Descargaron las mulas, las volvieron a cargar, ahora con el preciado hallazgo. El
tabaco qué importaba. De ahi en adelanto otros lo importarian. Y asi volvieron por sus pasos.

Sorteando las dificultades del sendero, pronto dejaron atras aquella geografia hostil y,
convencidos de que cuando Dios da, da a manos llenas, se encaminaban al Bajio con aquel carga-
mento disimulado con hojas de tabaco. La ruta hacia aquél estado, tanto de ida como de regreso,
pasaba por Santa Cruz (hoy Juventino Rosas). De ahi la otra version en la que se narra esta aventu-
ra, pero ubicando el tesoro en la barranca de un cerro ya cercano a Salamanca, donde el salmantino
Andrés Delgado, El Giro (1792-1819) ocultaba el producto de sus asaltos a las conductas que iban
de Guanajuato a la Ciudad de México, en aquellos aciagos dias en que él, con Albino Garcia y el
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padre Garcilita, eran ya famosos jefes guerrilleros en lucha por la causa de la Independencia de
México.

Ya en Salamanca, don Patricio pagd como nunca a sus trabajadores, los hizo ricos y él
continud realizando negocios en los que siempre favorecia a los mas desprotegidos, creando aqui
y alla asociaciones de apoyo a las comunidades e iglesias. Fue asi que sibitamente los Valencia de
Salamanca adquirieron haciendas, campos, fincas, ranchos, pueblos enteros y redoblaron su fama
de filantropos, no sélo alli, sino aun en Celaya, Irapuato, Salvatierra, Acimbaro, Santa Cruz y
tantas poblaciones mas donde se hacian de posesiones. En Salamanca instalaron unos telares y
vieron que aquél era buen negocio. De todas partes venian a visitarlos, sobre todo los clérigos,
porque sabian que alli hallarian apoyo y recursos para alguna obra pia. Nacieron, asi, sus fabricas
de loza fina, textiles de variados géneros, haciendas ganaderas y agricolas, tiendas y muchos
comercios mas.

DON EUSEBIO GONZALEZ LOPEZ

Por esos tiempos llegd de Espaiia un apuesto joven de nombre Eusebio Gonzalez Lopez,
natural de Iturria (Agiiera de Iturriatz), del pais vasco, a trabajar en la tienda principal de don Patri-
cio, que seguia expendiendo tabaco, traido ahora por otros distribuidores. El muchacho conocia
sobre cuentas y nimeros, por lo que don Patricio no dudé en emplearlo. La gente murmuraba que
aquél era hijo de él jqué casualidad que se parecian en lo gliero, menos en el modo de tratar a las
personas! Era lo que algunos suponian, nada mas que al percatarse de la agria manera de dirigirse
a los demas y ver como aquel mozo procuraba la amistad de Emeteria, se convencieron de que el
asunto iba por otro lado. Y es que Eusebio se habia enamorado locamente de la senorita Eme, como
hipocoristicamente le llamaban a la hija mayor de don Patricio. Al grado que, sin ser rico y no tener
anadie que abogara por €él, deseaba casarse con ella y traerla a vivir a Celaya, donde conocia a unos
porquerizos de su tierra. Bueno, en otros puntos de la sociedad también se comentaban las reales
intenciones del mancebo, pues él bastante guapo y ella algo feita, hacian una pareja que por lo
dispareja llamaba la atencién, dando motivos para el dicho soez y la expresién sarcastica:

-Si no hubiera malos gustos, jpobrecitas de las feas! —largaban por ahi.
-En su tierra, tenia suefios de monarca en lecho de pordiosero.
-De que el afio viene bueno hasta los pastores ubran...
Aventuraban otros.
En los umbrales, la calle, la plaza, la parroquia, bebiendo, caminando, blasfemando,

doblandose bajo el sol eterno de los surcos, todo el mundo hablaba de él. Fue precisamente su
amigo Felipe Galatois, tintorero de la fabrica de textiles Cempoala, de Celaya, quien le prestd
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dinero y ropa buena para pedir la mano de Emeteria. Y el matrimonio se efectué. A don Patricio le
caia demasiado bien aquel muchacho y lo vela como un excelente partido para su hija. Por eso,
apenas se casaron, les dejo varias de sus empresas alli en Salamanca y aun les aconsej6 que expan-
dieran sus negocios hasta Celaya, pero ellos no le hicieron caso sino hasta que éste muri6, ya viudo
de dofia Guadalupe, y entonces si, al pasar toda la fortuna a manos de Eusebio, éste compré moli-
nos de trigo, teatros, almacenes comerciales, lineas de tranvias y muchas otras cosas. Dofia Emete-
ria se dedicaba a hacer obras de caridad entre los ninos pobres, fundé escuelas, cofradias, hospita-
les, y por sus generosas donaciones fue que se construyd gran parte del templo del Senor del
Hospital, en Salamanca, todo gracias al escalofriante paso de la Barranca de Metlac y a tantos
“espiritus malignos~, salidos del averno. En 1852 se mudaron a Celaya, ya muertos don Patricio y
dofia Guadalupe, desde donde controlaron el lato imperio de sus inversiones y finanzas, y aun
adquirieron el Molino de Soria con todo y tierras labrantias, casas grandes, carros, animales, gente,
todo. Desde el lugar de su residencia, ubicada en el portal poniente de la Plaza Mayor, hoy portal
Corregidora (donde posteriormente hubo una tienda denominada El Cerrojo) eran los amos y
senores de practicamente todo Celaya y la region, hasta Salvatierra, donde don Patricio Valencia,
siguiendo el impulso de Lucas Alaman, habia fundado la fabrica de hilados y tejidos a la que bauti-
z6 como La Perlay Eusebio rebautiz6 con el nombre de la Reforma. Oh la fortuna.

Don Eusebio Gonzalez Lopez era tan rico, que, por supuesto apoyaba al emperador y
denostaba de la presidencia de Benito Juarez. En el Bajio era quiza la persona de mas poder econé-
mico, déspota y cruel con las peonadas, prestamista de la mitra eclesiastica lo mismo que del
gobierno estatal y federal, cuando se ofrecia o convenia a sus intereses. Para muestra, basta un
botén: don Luis de Velasco y Mendoza, en el tomo 3 de su Historia de la Ciudad de Celaya, asi lo
narra:

“En su lugar quedo Don Guillermo Prieto, y éste (durante el gobierno de José Maria Iglesias,
quien fue presidente de la repiblica entre 1876 y1877) no permanecio ocioso, pues sobre el préstamo de
$80,000.00 que antes se habia ya agenciado en Guanajuato, consiguio en Celaya un aumento de $10,000.00,
que fue suscrito por Don Eusebio Gonzdlez y algunos otros vecinos pudientes de la ciudad”.

DON EUSEBIO GONZALEZ MARTINEZ

Sin embargo no todo era felicidad: Emeteria y Eusebio Nunca pudieron concebir un
hijo propio. Se decia que él... Se murmuraba que ella... En fin... La lengua es un musculo inttil si no
lo mueve el alma a decir lo que la verdad tiene por suyo...Consultaron doctores de campo, obispos,
arzobispos, médicos, santos patrones. Nada. Por lo que se decidieron a adoptar. Y fue asi que llegd
a su mundo Eusebio Gonzalez Martinez, un risuefio joven espaiiol, de Turcios, Vizcaya, quien era
sobrino de don Eusebio Gonzalez Lopez. El muchacho, veinteanero y farfantén, fue recibido como
un verdadero hijo por aquél matrimonio que en todo el estado gozaba de excelente fama: ella, por
su generosidad en toda clase de asuntos; él, por la autoridad que ejercia al fulgor de los metales
acumulados gracias a la intrepidez y buena suerte del recordado don Patricio. Precisamente fueron
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estas virtudes las que llevaron al matrimonio Gonzalez Valencia a enfrentar decididamente el
decreto del presidente de la reptiblica, Sebastian Lerdo de Tejada (1872-1876), quien, a cambio de
fuertes sumas de dinero, le habia concedido a los protestantes norteamericanos los templos de
Celaya: El Carmen, la Tercera Orden y San Agustin. Los gringos, encabezados por el pastor Sam
Graver, llegaron hambrientos de tomar posesion de estas iglesias, s6lo que no contaban con la
enérgica protesta de la poblacién mayoritariamente catélica, ni con la riqueza de los Gonzalez
Valencia, quienes de inmediato negociaron con los extranjeros para que por sumas superiores a las
que éstos le habian entregado al Presidente Lerdo, cedieran otra vez los edificios. Y de esta manera,
dona Emeteria “comprd” la Tercera Orden, Antonia, su hermana, San Agustin y el potentado
capitalista ibero el del Carmen. Claro, aproveché para -al mas puro estilo de los antiguos gachupi-
nes- quedarse con todos los terrenos pertenecientes a la huerta del convento, los que convirtié en
casas para sus negocios particulares y cuadras para su animales, aunque destinando un predio
especial para que alli se instalara el mercado ptblico, que venia funcionando en la Plaza Mayor o
jardin principal, y al que, una vez inaugurado, la gente bautizé como “El Parian~, tal lo apunta
atinadamente don Luis Velasco y Mendoza en la obra citada:

“Era, en esos dias, Jefe Politico Don José Maria Maranon, activo funcionario que demostraba en
todas formas el interés que tenia por ver resurgir a la ciudad. Para conseguirlo, procurd atraerse la coopera-
cion de todas las clases sociales; y en esa forma pronto estuvieron remediados en gran parte los destrozos de
los edificios, reparados los templos y limpias las calles y plazas, a las que también trato de mejorar el Sr.
Marandn; pues por disposicion suya y secundado por el Ayuntamiento, se trasladaron los puestos del mercado
que desde tiempo inmemorial existia en la "Plaza Principal o de la Constitucion’, para hacer en su lugar un
bello jardin, instaldndose entonces las vendimias a un lado del ex convento del Carmen, en lo que habia sido
un patio interior del mismo, que quedo libre al practicarse por alli la apertura de una calle, a la que posterior-
mente se llamo de "Tresguerras”. Con el transcurso del tiempo se acondiciond debidamente este mercado, al
que el vulgo designo con el nombre de "el Paridan’, construyéndose, en el sitio que ocupaba, una especie de
pérgola circular con pilares de canteria que, aunque modesta, imitaba en su estilo al de la hermosa columna-
ta que adorna la plaza de San Pedro en Roma. En su parte central, rematando el cornisamiento, se alzaba un
medallon con una inscripcion en la que se mencionaba la fecha en que tal mejora se inauguro: 5 de Mayo de
1874, el nombre del Jefe Politico que ordend su construccion: Corl. Don Florencio Soria (cinco arios después de
que Maranon moviera los puestos del jardin principal hacia un patio anexo al convento del Carmen) el
Importe total de la obra; que permanecio en pie hasta 1906, afio en que el mercado fue trasladado al moderno
edificio que en la actualidad ocupa”.

A este Jefe Politico: coronel don Florencio Soria, quien, con mucha eficiencia ejerci6
este cargo entre 1867 y1873, le correspondi6 enfrentar la impetuosa venida de los protestantes. Era
parroco de Celaya don Francisco Maria Gongora, el cual, asumiendo el papel de conciliador entre
las dos religiones, cometi6 un grave error al intervenir a favor de las huestes del predicador Samuel
Graver a quien por poco despellejan vivo al pie de la Columna de la Independencia, que entonces
se encontraba frente a la antigua Casa de Cabildos, logrando que -pese a que a los gringos ya se les
habia regresado triplicado su dinero- se les dejaran tres anexos del convento de San Agustin: una
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sala grande, por el lado de la calle hoy llamada de Allende, y dos salones mas: uno en la esquina
que forman el Bulevar Adolfo Lopez Mateos con Ignacio Allende y otro cerca de la actualmente
llamada “Casa del Cronista~, en el mismo Bulevar. Desde 1873 hasta la fecha, esos espacios siguen
ocupados por una iglesia no catélica y comercios particulares, gracias a Sebastian Lerdo de Tejada,
pero mas al virtuoso cura Francisco Maria Géngora, que regald lo que no le pertenecia al clero
secular, sino a la Orden de San Agustin, flama eminente del clero regular.

En fin, aparte del molino de harina de Soria, que llevaba este nombre por el coronel
Florencio Soria, porque él lo habia adquirido junto con el caserio y las tierras desde 1857, don
Eusebio se dio a la tarea de probar mejor suerte en la industria textil, al comprar toda la maquina-
ria inglesa que el historiador e industrial guanajuatense Lucas Alaman (1792-1853) habia instalado
en su fabrica Cempeola, de Celaya. Con esta adquisicién, don Eusebio inici6 en Soria una empresa
a la que bautizé, primero, como “La Providencia~, y después como “Fabrica de San Fernando~, la
cual, andando el tiempo, se convertiria en un emporio textilero nacional, con ferrocarril y luz
eléctrica propia, alli al pie de la colina del cerro de La Cruz, vecino del entonces hermoso rio Laja
y del molino de harina que también ya era suyo, tal cual lo dicen las estrofas de una cancién o corri-
do famoso en aquellos tiempos:

Fabrica de San Fernando
de don Eusebio Gonzdlez,
no seas ingrata conmigo,

no cierres tus capitales.

Ay fdbrica que amaneces

en medio de nuestros males,
cudnto dinero le has dado

a don Eusebio Gonzdlez.

Ay fdbrica donde rifa

la ley de las amarguras:
jornadas de quince y veinte
son nuestras horas oscuras.
De Acambaro a San Miguel
el aire tu fama riega,

la saben en Irapuato
yaqui en San Juan de la Vega.
Decian los de Chamacuero:
vdamonos para el Molino,
vdmonos a los telares

a trabajar paiio fino.

Ylos pobres de Celaya

que hasta acd venian, cansados:
ya seve la casa grande
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y ese molino afamado.

Las muchachas de las mesas
se asomaban al balcon
porvera los tejedores
trabajando en su salon.
Adidés Molino de Soria,

cpor qué eres tan engridor?
¢Serd por los garitones

que tienes en derredor?

Entre otras miles de referencias alusivas a la organizacién capitalista del senior Gonza-
lez, quien también influy6 en el tendido de vias hasta su hacienda para enviar a todo México y los
Estados Unidos la harina de su molino y las telas de su fabrica, aparte de los sencillos versos del
corrido, hay cartas, notas, facturas y partes administrativos, de los cuales conocemos el siguiente,
tomado de la monografia Soria, publicada en 1956, en edicién de autor, por el presbitero José
Zavala Paz, parroco de aquel lugar:

Soria, febrero 18 de 1878
Sr. D. Eusebio Gonzdlez
Celaya, Gto.

Muy senor mio:

Adjunto a Ud. Estado No. 7 y sus comprobantes con la factura de la semana que se servird Ud.
mandarlos examinar. También va la nota No. 1 de algodones recibidos y remitidos a Salvatierra hasta el 10
de enero proximo pasado. Si necesita continuacion de esa nota puede avisarme para remitirsela.

Tres carros vinieron ayer y en ellos 10 parrillas para el vapor cuyo peso no me avisa Ud. Y como
no hay trigo disponible se ocupan en traer piedra.
La existencia de cordoncillo es toda de azul, blanco no hay nada.
Suyo de Ud. Afmo. Y S. S.

DEL ESPLENDOR A LA MUERTE

A casi once afios de la muerte de Valentin Mancera, ocurrida en un barrio de Celaya, en
1882, por conspirar contra las injusticias y los abusos de los ricos, don Eusebio viajé a la ciudad de
México a tratarse de una vieja enfermedad y entrevistarse con su amigo el Presidente, para inter-
cambiar impresiones acerca del desarrollo del pais, y, de paso, agradecerle una vez mas la conce-
sién que le otorgd -jpor cien aiios!- para que la fabrica de Soria generara su propia electricidad,
trayendo esta energia desde Salvatierra, donde, aprovechando la fuerza del Salto, en el rio Lerma,
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sus técnicos y asesores establecieron un dinamo para desde alli enviarla, atravesando los pueblos
de Cacalote, Panales, Canones y la ciudad de Celaya, pero sin darles ni una chispa de su corriente
eléctrica. Pero la muerte lo sorprendi6 antes de hablar con Diaz, el 21 de enero de 1893, ya vencido
por aquel extraio mal que le atacaba el pecho, cortandole la respiracién y poniéndole de color
morado desde la papada hasta los pémulos. Dice el historiador Luis Velasco, que ya para entonces
le habia entregado a dofia Emeteria el capital (dos o tres veces multiplicado) que ésta poseia antes
de su matrimonio, es decir la fortuna de la Barranca de Metlac, agregandole una considerable
suma extra para que aquélla continuara en sus donativos y obras pias. A su fallecimiento, el resto
de la inmensa fortuna lo heredé Eusebio Gonzalez Martinez. Y por su parte, doiia Emeteria, tras
haber sido confesada y recibir la Eucaristia de manos de un religioso franciscano, fallecié en su
enorme casa de Celaya, el 25 de octubre de 1893.

Respecto al sobrino, se sabe que vivi6 hasta los afos treinta, pues se tienen noticias de
su participaciéon en varias obras sociales y politicas, aprovechando la envidiable posicién en que
quedd. Narra don Luis Velasco y Mendoza uno de estos episodios, ilustrativo para todo aquél que
desee conocer como era la sociedad celayense de aquellos tiempos:

“La prensa se ocupd de publicar la resenia del viaje triunfal que venia efectuando el Jefe supremo
de la revolucion, y los grandiosos cuanto efusivos recibimientos que se le hacian en todas las poblaciones que
tocaba en su trayecto hacia la capital de la Repiiblica. Con esto, muy a tiempo se tuvo conocimiento en Celaya,
que el dia 5 de Junio llegaria el tren maderista a la ciudad de Silao, donde le iban a presentar sus respetos y
saludos las autoridades de Guanajuato; asi que desde luego, con la ingerencia del Jefe politico y del H. Ayun-
tamiento, se apresto una comision de celayenses, en la que figuraban prominentes hombres de negocios
encabezados por el millonario Don Eusebio Gonzdlez, sobrino que fue de aquel filantropo fallecido desde el
ano de 1893 que llevo su mismo nombre, para ir hasta Silao a encontraralli al Sr. Madero, y también para que
le hicieran una invitacion con el fin de que se detuviera en Celaya y le hiciera una visita a la poblacion, antes
de prosequir su viaje hacia la ciudad de México”.

Mas no se sabe de este espaiiol; sin embargo, a fines de la década de los veinte, todavia
se le halla involucrado con el movimiento cristero en la regién. Pero no mas. Hay quien afirma que
durante el gobierno socialista del General Cardenas se embarco en Veracruz con destino a Espaiia.
Sin embargo, el pueblo, que todo lo cree y todo lo sabe, esta seguro que don Eusebio Gonzalez
Martinez es ese espectro que todavia, en noches de mucho viento y golpes de llovizna, suele mirar-
se a todo galope por el puente que comunica el pueblo de Soria con el de Empalme Escobedo
(llamado anteriormente Estaciéon de Gonzalez en honor de su querido tio), gritando, carcajeandose
y cantando espeluznantemente:

Comprar fuego, vender lumbre,
ganar mucho, pagar mal,

es una vieja costumbre

del sistema colonial.

La tierra le haya sido leve.
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Desde su primera gestién presidencial (1876-1880), el principal cuidado del general
Porfirio Diaz fue consolidarse en el poder. En el orden politico, procuré dominar al Legislativo, que
hasta los tiempos de Juarez habia sido poderoso opositor del Ejecutivo. Para ello, manejo las
elecciones de senadores y diputados de manera que sélo tuviesen acceso a las Camaras quienes le
fueran incondicionales hasta la ignominia, como se decia entonces. Se recurri6 al fraude electoral
por via de la violencia, la imposicién de urnas, la votaciéon multitudinaria de las mismas personas
y hasta la increible sufragacién de los muertos, fuesen ninos o adultos, siempre a favor de los
intereses y la politica de un gobernante enceguecido por la soberbia y la ambicién. Como resultado
de todo esto, el Congreso decay6 completamente para convertirse en un apéndice de Diaz, bajo un
clima de aparente legalidad y democracia, que una gran parte del mundo reconocia. La misma
politica fue ejercida en los estados: se impusieron gobernadores adictos a él, de manera que la
federacion desapareci6 de hecho y se estableci6 un centralismo presidencial absoluto, con el Poder
Judicial también sometido a las mismas circunstancias. Entonces si, con la tolerancia y bendicién
de una Iglesia mas humana que divina, decidié someter a sangre y fuego cualquier sintoma de
rebelion popular. El presidente mandaba, el ejército obedecia. De esta manera, en 1879, el goberna-
dor de Veracruz recibi6 el comunicado presidencial de que reprimiera, a como diera lugar, una
rebelién que por aquellas tierras se gestaba: “Mdzalos en caliente, después averiguas», era la orden
girada por Porfirio Diaz. Y asilo cumplié el mandatario local, quien, sin formacién de causa, ejecu-
t6 a nueve hombres, el 25 de junio de aquel afo. Y asi se hizo famosa, extendiéndose por todo el
territorio nacional, la perversa e increible maxima, la cual solian repetir sus diputados a lo largo y
ancho de México, slo que, a sumodo: “Mdtalos en caliente, dispués viriguas...”. De ellos no hace falta
decir nada, el propio pueblo los ha descrito magnificamente en letrillas satiricas, improvisaciones
de café y sonetos, como aquél, genial, que el poeta poblano Manuel M. Flores (1840-1885) alguna
vez les dedico:

UN DIPUTADO PORFIRISTA

¢No es mejor que tejer sillas de tul
y que acabar en condicion tan vil
codearse con la gente senoril
y pasarse la vida de gandul?
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Pues vamos a atrapar una curul,

seré ministerial, seré servil,

con tal que ponga mano en los “tres mil”,
jque me pongan a mi de oro y azul!

Esto dijo el pillastre de Manuel.
Se pronuncia, resulta general,
ayuda a Tuxtepec, triunfa con él,

9y aquime tiene usted a este animal
avn oliendo a cantina y a burdel,
diputado al Congreso Nacional.

GUANAJUATO

Durante este primer periodo presidencial, en Guanajuato apareci6 uno de los persona-
jes mas queridos y recordados de que se tenga memoria en el pueblo y la regién de Celaya: Valentin
Mancera, cuya tumba, en forma de obelisco, se encuentra todavia en el panteén viejo de la ciudad,
sin ninguna lapida especial que lo recuerde, pues sélo la tradicion oral es la que nos cuenta que alli
yacen los restos del legendario pionero opositor al régimen de la dictadura. Y uno tiene que
recurrir al libro de los recuerdos para saber que efectivamente bajo aquel obelisco hermoso se
encuentra el polvo y el nombre de aguerrido combatiente, con un tenue letrero manuscrito con
ladrillo en una de las caras de tan singular sepultura, pues el pueblo, a partir de 1916, al término de
la Revolucién que hizo pedazos toda forma de contumacia dictatorial, quiso que las generaciones
venideras también lo recordaran en esta simple frase:

Valentin Mancera, 1840-1882.

Y quién sabe de donde (quiza de la misma eternidad), como cascada de luces y de
sombras, brotan las notas de una cancién que dice:

LA HISTORIA

Era este caudillo originario de San Juan de la Vega, comunidad riberenia del rio Laja,
ubicada a sélo diez kilémetros, hacia el noroeste de la cabecera municipal. Pedn, como tantos, al
servicio de crueles y despdticos amos, en su mayoria ibéricos, cuyo desmedido poder, alimentado
por la politica represora de Porfirio Diaz Mori, abarcaba la vida y la muerte de todos los pobres
nacidos y criados en las tierras de sus dominios. Los padres de familia, tras cumplir jornadas de
hasta catorce horas de labores esclavizantes, regresaban a la humildad de sus hogares con los
labios resecos y el sabor de la tristeza pudriéndoles el alma. Las esposas los esperaban, escuchan-
do llorar a los numerosos hijos, de hambre o de dolor, por causa de la extrema miseria en que
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vivian o por alguna de las muchas enfermedades que desde el nacimiento los iban consumiendo.
Apenas se sentaban a descansar un poco, aquellos sufridos celayenses (igual que millones de mexi-
canos de esos tiempos) se le rendian al suefio. Y muchas veces, atin con el taco de frijoles (o tnica-
mente de sal) en la boca, eran requeridos por el clarin de la hacienda para que de inmediato se
presentaran a cumplir sus tres horas de vigilancia obligatoria alrededor de la Casa Grande, antes
de tener permiso “completo” para estar con su familia. Tal situacién fue el detonante para que
rancheros valerosos estremecieran la paz porfiriana con el estallido justiciero de su coraje y
decision, haciéndose perros del mal para los hacendados y las tropas que les brindaban proteccion.
Este fue el caso de Valentin Mancera, quien, tras arrebatarle el fuete a un potentado de nombre don
Jests Farfan, con el que aquél golpeaba inmisericordemente a un muchacho de la comunidad de
Los Galvanes, con el mismo instrumento de tortura le pegd hasta derribarlo del caballo y ensegui-
da huy6 hacia el silencioso caserio de San Juan, de donde mas tarde partié acompaiiado por cinco
mozos, también del personal del agricultor y textilero don Eusebio Gonzalez Lopez, los cuales
hasta la muerte le fueron leales y anduvieron con él en todas sus justicieras correrias.

OTRA VEZ DON EUSEBIO GONZALEZ

Los cinco mozos de don Eusebio Gonzalez (esposo de la benefactora celayense Emete-
ria Valencia) se llamaban: Cipriano Méndez, Feliciano Albor, Bonifacio Ntuiiez, Longinos Cuarenta
y Cenobio Alcantara, eran como sus capataces o sus mayordomos, personas de toda su confianza
en las faenas y la administracién de la finca La Partida, ya que él radicaba en la ciudad. En esta
propiedad se vivia mejor que en otras haciendas, pero no dejaba de ser un lugar de humillacién y
desprecio para la gente reprimida. Quiza la generosa influencia de su mujer hacia que aquel hacen-
dado fuese un poco mas benigno o menos déspota con los hombres que, segin frase de los tiempos
“nacieron para ser hechos leria”. Primero tuvieron que vagar de cerro en cerro, escondiéndose en las
barrancas como los coyotes y las viboras, hasta que se hicieron de mas gente, como ellos, para
tomar la justicia en sus manos y recorrer los caminos y rancherias desde Celaya hasta el municipio
de Acambaro, de donde era originario Cipriano Méndez, robando a los ricos para socorrer a los
pobres, pagandoles asi a aquellos espanoles que tan malamente los trataban.

Donde quiera que podian, Valentin y Cipriano, mientras sus huestes se dedicaban al
saqueo y quema de papeles en las casas de los acaudalados, invitaban a los trabajadores a unirse
al movimiento contra las leyes barbaras de Porfirio Diaz, y no pocas fueron las comunidades que
respondieron a su llamado, poniéndose a sus 6rdenes tras haber asistido a la incineraciéon de los
libros de raya, donde los crueles amos de la tierra los tenian prisioneros de por vida. Fue a partir
de entonces que comenzd a cabalgar su leyenda. En los pueblos los esperaban con ansiedad,
porque sabian que €él, Valentin Mancera, les llevaria algiin consuelo o noticia acerca de dénde y
dénde mas las tropas de la Acordada ya habian sido derrotadas por ellos, que representaban a todo
un pais en pie de de lucha contra los abusos de la politica imperante. El ntimero de sus seguidores
ya era enorme. En todas partes los respetaban y los querian, a sabiendas de que su inconformidad

85



Las Raices DEL VIENTO, MONOGRAFiA DE CELAYA

86

era contra el gobierno, al que, por otra parte, ya se le notaban las negras intenciones de prolongar-
se, tal lo relataban los anénimos:

Por bando nacional, ya promulgado,
sepa toda la gente,

que el pueblo que estd aqui representado
sacé de Presidente

al que en la presidencia estd sentado

y Sequird sentado eternamente.

Mancera se habia levantado en armas en 1878, y ya para 1881, durante el periodo presi-
dencial del general Manuel Gonzalez, la orden de muerte contra él habia sido dada a través de
Manuel Munoz Ledo, gobernador de Guanajuato y gran amigo (como todos los gobernadores) de
aquel Presidente y sus adlateres.

EL PRECIO POR SU CABEZA

Trescientos pesos en oro era el precio que se ofrecia por la cabeza del rebelde, y Dioni-
sio Catalan, Jefe Politico de Celaya y Comandante de Policia y Capitan de Caballeria del Estado
de Guanajuato desde el efimero periodo gubernamental de Manuel Leal, éste no hallaba cémo
quedar bien con el gobierno y con los terratenientes, la Iglesia rica y las elites que se sentian con el
derecho de sentarse a la derecha de Dios a juzgar a los hombres. Catalan era espanol, como espa-
noles eran varios de lo que le exigirian que cumpliera la orden presidencial. Se esmeraba en
quedar bien con todos, pero principalmente en salvaguardar su futuro politico, ya que las habilida-
des de don Porfirio auguraban que el oaxaqueno regresaria al timén del mando. Algunos le decian
que era inttil perseguirlo, porque aquel ranchero belicoso era el mismo diablo; otros le aconseja-
ban no ceder en su empeiio, abrillantandole el ego al recordarle el agradecimiento de que seria
objeto por parte del gobernador y el Presidente. Sin embargo, nadie sabia a ciencia cierta dénde se
ocultaba el tal Mancera: si en los cerros agustinos o en el cerro de Jauregui, si en las cafiadas de la
Gavia o en las estribaciones de la Sierra Madre de Michoacan. Las largas pausas de silencio que de
repente se dejaban sentir en toda la region, hacian creer que Valentin Mancera ya habia abandona-
do la causa o que de plano ya estaba muerto, pero no, ni habia abandonado la lucha ni estaba
muerto, sencillamente se retiraba a los montes a reorganizarse, en tanto que varios arrieros de sus
cuadrillas y curas de su mayor confianza, repartian entre los pobres el fruto de sus vistas a las
haciendas y graneros, tiendas y casas solariegas. En realidad, él nunca abandoné Celaya, aunque
con disfraces diferentes, por no ser reconocido por nadie, solia pasearse por sus calles y plazole-
tas, entraba a los templos, se sentaba en el jardin, conversaba con amigos y sacerdotes que se man-
tenian al tanto de sus bienhechoras incursiones. El resto de las personas no lo reconocian, excepto
Sanjuana Marquez, la mujer a quien tanto amé. Esta vivia en la calle de La Humildad, del barrio de
San Juan de Dios, con su madre y una hermana de nombre Maria Virginia. En el fondo, las dos
muchachas eran ambiciosas, pues, a pesar de que Valentin no las tenia desamparadas, apenas
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conocieron la cantidad que se ofrecia por aquella cabeza, urdieron una traicién para quedarse con
los trescientos pesos y ganarse, ademas, el respeto, la admiracién y el apoyo de las autoridades y
las clases altas.

SU MUERTE

La mafnana del 13 de marzo de 1882, por el rumbo de Chamacuero, las tropas federales
tuvieron un fuerte y prolongado enfrentamiento contra los mas de mil quinientos campesinos que
formaban las fuerzas de Valentin, entre los que se encontraban varios curas y hasta algunos deser-
tores del general Porfirio Diaz. En esta accién murieron cincuenta y nueve hombres de Dionisio
Catalan, pero también alli perdié la vida, junto con otros doscientos, el segundo de Mancera:
Cipriano Méndez, a quien los espanoles de Acambaro habian logrado del gobernador el permiso
para ponerle también precio a su cabeza (doscientos pesos). Aunque el golpe fue muy duro, Valen-
tin no se rindi6 ni en ésa ni en la otra batalla del siguiente viernes, en la que sucumbieron otros
dos de sus lugartenientes. Por el contrario, convencido de que tarde o temprano las poblaciones de
todo el pais se sacudirian de encima el peso de semejante esclavitud, el domingo 19 de marzo
decidi6 ir de nueva cuenta a Celaya para visitar a la mujer con quien pronto se casaria, segin sus
planes y proyectos, y asi terminar con los rumores de que se la pasaba entre concubinas y hombres
de malos tratos. Sus padres lo bendijeron, el papa lo abrazé emocionado y con orgullo, la mama
no pudo contener el llanto, como si presintiera un triste fin para aquella vida azarosa y caminera.
Pero él los tranquiliz6, despidiéndose de ellos con palabras muy sentidas y de mucho respeto,
asegurandoles que nada malo le iba a suceder. Sin embargo, Virginia, apenas lo vio llegar al Eslabon
de Oro, donde ellas trabajaban sirviendo copas y comida a los parroquianos, hizo como que salia a
un mandado, sdlo para correr a la comandancia a avisarle al Jefe Politico y Comandante de Policia
y Capitan de Caballeria del Estado de Guanajuato, Dionisio Catalan Gachuz. Cuando éste, en
compaiia de su escolta y un piquete de dieciséis soldados acudi6 a al lugar, Sanjuana, siguiendo las
instrucciones del propio Jefe, ya le habia dado a Valentin una copa curada con ajenjo. Primero, el
propio Catalan le disparé un balazo, pegandole en el térax; Valentin todavia pudo sacar su pistola
y tratd de defenderse pero los humores de la droga ya habian surtido efecto, impidiéndole evitar la
lluvia de balas que trat6 de hacerlo polvo, cuando en realidad lo volvié inmortal en coplas, leyen-
dasy peliculas como La feria de las flores, con Pedro Infante, Antonio Badt y Maria Luisa Zea, donde
cuentan su historia. De tal modo, el fusilamiento fue facil e inmediato, a través de la ventana, segiin
aquél corrido:

Luego llego Cataldn

ala casa de Sanjuana

y mando darle balazos,
cual perro, de la ventana.
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LA CALLE DE LA HUMILDAD

El asesinato ocurri6 en la calle de la Humildad, del antiguo Barrio de San Juan de Dios,
hoy segunda de la calle de Juarez o Juarez Sur, muy cerca del templo de San Juan. Alli era la casa'y
el “negocio” de la familia Marquez, en el cual Maria Virginia y Sanjuana servian para todo, hasta
para traicionar a un hombre que sonaba en el amor y en un futuro mejor para su tierra.

Valentin nacié en San Juan

yen San Juan de Dios murid,
y se nombraba Sanjuana
la infame que lo entrego.

Continda contando el pueblo a través del epénimo cantar.

Pero aquellos balazos hicieron que toda la ciudadania se movilizara hacia aquel barrio
pobre, incluida la madre del alzado, a ver cémo los militares, aplaudidos por algunos, se llevaban
el cadaver para exhibirlo y retratarlo, de acuerdo a la costumbre impuesta desde México, en la
Plaza de San Francisco, donde atin no habia “Bola del Agua~, s6lo flores y arboles que en las tardes
de abril derramaban perfumes y le daban sombra al peén o a la afligida esposa, que iban a pedirle
a la Virgen Inmaculada su amparo y su perdén. Las dos mujeres jamas fueron llamadas a recibir la
codiciada recompensa, ni las admiraron los personajes de la alta sociedad, ni obtuvieron el respeto
de las autoridades. Nada de lo que ellas suponian y esperaban sucedié. No fueron reconocidas por
nadie. Apenas lavaron aquella noble sangre derramada, el olvido se apoderd de sus personas. Y
nadie supo ni sabe qué fue de ellas. En cambio, manos anénimas sefialaron con piedras blancas el
lugar donde a la quinta noche sepultaron aquel cuerpo relleno de cal viva. Alli fueron a llorar sus
padres, sus amigos, sus admiradores, mucha gente del pueblo. Se dijo misa, se guardé silencio para
que nadie se quedara sin pensar en que desde aquel momento todo el pais ya sabia de los afanes
opositores a la dictadura, mucho antes de los pronunciamientos minero y caiiero, respectivamente,
de Cananea (1906) y Rio Blanco (1907), que empujaron al estallido de la Revolucién.

Algunos anos después, a finales de 1890, alguien mandé erigir el actual monumento al
que se le conoce como el Obelisco, pero sin ponerle lapida ni nombre alguno, cual si con esto se
quisiera honrar y desafiar, al mismo tiempo, la memoria del pueblo, que jamas olvida.

CORRIDO DE VALENT{N MANCERA (1882)

Esciichame, prenda amada, hermosa flor de jazmin,
escucha los tristes versos del valiente Valentin.

Dia lunes, trece de marzo, jqué desgracia sucedio!
Se balearon con la escolta, Cipriano Méndez murio.



Era Cipriano el seqgundo de la gente de Mancera,

que odiaba a los gachupines en Acdmbaro y por fuera.
Su madre, triste, decia: -;Vdlgame Dios, Valentin!
¢Hasta cudndo te reduces? ;Cudl serd tu ultimo fin?
Valentin le contesto: -No llore, madre adorada,

vale mds morir peleando que correr de la Acordada.
Echeme su bendicion que ya me voy pa’ Galvanes,
tengo que esperar los mozos de don Eusebio Gonzdlez.
Luego se fue pa’ Celaya para ver a su querida,
despidiendo a sus amigos y los dejo en La Partida.
Pero un amigo le dijo: -No quieras a esa mujer.

Le contesto Valentin: -Pues es todo mi querer.

Llego y le tocd la puerta con muchisimo contento
ydijo la muy ingrata: -Pasa, Valentin, pa’ adentro.

Al fin entré Valentin, muy alegre el corazon,

ydijo la muy ingrata: -Pos cantame una cancion.

Le contesto Valentin sin hallar ni qué pensar:

-Pos bdjame la vihuela pa’ podértela cantar.

La Sanjuana le decia: -Yo nunca te he de olvidar,
presta tus armas primero y vente a desayunar.
Virginia dijo a Sanjuana.: -;Qué dices, ya lo entregamos?
Trescientos pesos nos dan, con ellos nos remediamos.
-Espera un poco, Virginia... -Sanjuana le respondi.
Yalverlo ya desarmado, a Cataldn lo entrego.

Una copa desgraciada le dieron a tomar de opio,
para perder los sentidos y volverlo como loco.

Luego llego Cataldn a la casa de Sanjuana

y mando darle balazos, cual perro, por la ventana.
Su pobre madre lloraba, lloraba sin compasion,

y pedia no lo mataran, al menos sin confesion.
Mancera nacié en San Juan y en San Juan de Dios quedo
y se nombraba Sanjuana la infame que lo entrego.

Ya con ésta me despido con tristeza y en jardin,

aqui se acaban los versos del valiente Valentin.

ViDA, ESPLENDOR Y MUERTE DE VALENTIN MANCERA
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SIGLO XX... LUIS DEL CASTILLO NEGRETE:
UNA LEYENDA DE CELAYA'Y LA REGION,
ANO DE 1914

El celayense Luis Felipe Carlos Alejandro del Castillo Negrete y Von Bhen, como se
llamaba completo aquel revolucionario de leyenda, habia nacido en 1888, en la ciudad de México,
pero desde muy pequeiio fue traido a radicar aqui, donde convivié y comparti6 el arte de la orato-
ria y la poesia con personalidades de la época, como José Nieto y Aguilar, Benjamin Arredondo,
Liborio Crespo, Cayetano Andrade, Baltasar Pineda y Jests Zarate Damian. Fue hijo de Luis del
Castillo Negrete y del Castillo Negrete, y nieto del historiador de la Reforma don Emilio del Casti-
llo Negrete. Su madre era la alemana Carlota Von Bhen. Militar de academia con el apoyo de don
Porfirio Diaz, quien lo mandé a estudiar a West Point, Nueva York, ya que Felipa del Castillo
Negrete, tia de “Luisito”, estaba casada con Eduardo Dario Romero Rubio, hermano de Carmelita,
la esposa del Presidente de la Reptiblica. La vida de Luis del Castillo Negrete y Von Bhen estuvo
llena de aventuras sorprendentes: fue cadete, guardia presidencial, combatiente en Zacatecas,
valeroso villista y candidato a diputado al Congreso Constituyente de Querétaro, en 1917, mismo
afio en que fue asesinado por el coronel Agustin F. Azcarate, en la hacienda del cerro de La Gavia,
propiedad de su tia Felipa, la cufiada de Porfirio Diaz. Como intelectual destacd sobremanera,
obteniendo el primer lugar en el concurso de poesia organizado en toda la reptblica en protesta
por la invasién norteamericana al Puerto de Veracruz en agosto de 1914. Aqui en Celaya, en el
kiosco del jardin principal, gané el aplauso del ptiblico congregado a escuchar a los poetas que, por
turnos, iban diciendo su trabajo. Luis leyé Barras y estrella, y desde la primera estrofa se vio que
derrotaria a todos los demas:

BARRAS Y ESTRELLAS

jOh pueblo americano, ti eres grande,
inteligente, extenso, fuerte, rico!

Parece que el Creador quiso, al formarte,
ser generosamente prodigo contigo.

Bajo tus cielos las espigas crecen
ubérrimas, doradas, orgullosas,

al sentirse mecidas dulcemente

del céfiro sutil sobre las ondas,
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1y tus mujeres, blancas como nieve,

tan bellas son como las mds hermosas.
De tus hijos herciileos la ciclopea
pujanza de un titdn en cada mano,

y cada pecho, cual pulido en roca,
remeda los colosos del pasado.

En tus montanas los torrentes rugen,
con el estruendo de su voz salvaje
cuando con rabia los abismos hunden
las flechas con sus liquidos cristales.
Yen cada selva y mar hay un cardumen
de gigantescas fieras admirables.

De las entranas de tu tierra brota

el oro mds preciado de la tierra.

No hay flora exuberante cual tu flora
ni riqueza mayor que tu riqueza.

Mas grandes que las pampas tus campinas
con dulce languidez su verde alfombran
y extienden, temblorosas de lascivia,

al sentir que dos mares son sus olas,

la arena de sus flancos acarician.

Todo te dio el Creador en sus bondades:
talento, juventud, oro y pujanza

para que fueras siempre un pueblo grande.
Yjuzgando su obra terminada,

su “fiat” pronuncio para animarte,

mas se olvidé el Creador de darte un alma.
Entonces Satands, que nunca duerme,
reunio a los genios de la infamia eterna
9y los hizo escupir sobre tu frente

para formarte criminal diadema.
Poreso es que entre los pueblos eres

jel mds cobarde y vil sobre la tierra!
Yporeso, demente de avaricia,

armaste, jmiserablel, nuestras manos
para hundirnos en lucha fratricida,
porque tuviste miedo de retarnos

en completo vigor, nacion maldita.

Ya nos debilitaste, nuestra sangre

ain no se orea en las llanuras yermas.
Para luchar no queda casi nadie,
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para morir ya casi nadie queda,

9y, confiado en el triunfo, desbordaste
tu oprobiosa invasion sobre mi tierra.
Tu planta ha mancillado nuevamente
este suelo en que duermen nuestros padres.
Todo lo que hay de augusto profanaste,
todo lo maculd tu mano aleve.
Realizado tu crimen, no te asuste

ver que para vengar tamana ofensa
hasta los muertos del sepulcro rugen
arrojandote al rostro su anatema.

No vayas, como siempre, envilecida

a huir ante el coraje justiciero.
Provocaste una célera bendita,

ahora espera el despertar de un pueblo,
asquerosa nacion, traidora amiga,
planta tu pabellon de presidiario
sobre el escudo del Autldn, soberbia,

y verds como el pueblo mexicano

en santa, noble y sin igual pelea,

la repugnante ensena hace pedazos

al pueblo mds cobarde de la tierra.

Existe un viejo corrido en el cual un autor anénimo da razén de los valores civicos y
humanos de aquel celayense que se hizo célebre por no aceptar la amistad del jefe militar que
Alvaro Obregén habia impuesto en esta plaza. Don Luis mantenia sus ideales villistas en la ciudad
y en la hacienda donde cultivaba el campo mientras su mujer Enriqueta Molina, maestra normalis-
ta, daba clases a los nifios y a las mujeres. Hasta alla subieron a matarlo. Y desde alla lo bajaron,
desnudo y destazado sobre el lomo de una burra, para exhibirlo en la placita de la Bola del Agua,
frente al cuartel militar del desalmado Azcarate, quien ya tenia prisionero alli al poeta José Nieto
y Aguilar, compadre de Luis, como para demostrar con esto su odio al renombrado e inteligente
guerrero del general Francisco Villa.

LUIS DEL CASTILLO NEGRETE

Mataron al buen amigo
que fue poeta y soldado.

Es muy cierto lo que digo,
poreso voy a nombrarlo.
Fue don Luis un buen poeta
con ideas de liberal
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9y nos dejo en Zacatecas

la pruebe de su lealtad.
Enel centro de Celaya

una arenga dirigio

y les decia con agallas

que lucharan con honor.
Poeta nato y soldado
fraguado en la lucha brava,
hombre muy cabal y honrado
9 buen hijo de Celaya.

Jugo para diputado,

era hombre con gran arraigo,
pero lo habian intrigado

y el Jefe queria matarlo.
Azcdrate, el superior

de las fuerzas militares,

le tendio una fea traicion

y echd mano a sucios planes.
Le dijo fuera al cuartel
para hablarle de negocios,
don Luis desconfiaba de él,
pues sabia que era tramposo.
“Oye, Luis...-le dijo Juan
elgeneral de la plaza-:

/No te quiero molestar
porque eres de buena raza!
Pero te quiero invitar

un trago de lo que quieras,
los hombres de nuestra talla
son valientes de al de veras”.
Hablaron de muchas cosas,
Azcdrate le dio vino
9y don Luis lo rechazo,

pues no lo queria de amigo.
Ydon Luis le contesto:
“Usted fue el que me invitd,
este cuartel es testigo

que yo defiendo mi honor”.
Don Luis algo sospechaba
y asi le dijo a su gente:

“Les entreqo algunas armas,



porsillegan de repente”.

Le dijo a un Serapio Reyes:
“Ti te vas porla ladera,

te vas como arreando bueyes
sin descuidar tu trinchera’.
“Ytii -a Santiago el chivero-,
vete rumbo a Santa Rosa

y diles que estén alerta

por si se prende la cosa.

Que Albino vaya al Guanumo
vy Belén al Lloradero,
jvamos a apostar la vida
que vale mds que el dinerol.
Azcdrate aprovecho

que llamé a Luis a Celaya

y la trampa le tendio

en su hacienda de La Gavia.
Era La Gavia una hacienda
donde habia gente muy fiel
y aceptaban la encomienda
de hasta morirse con él.
Azcdrate le llego

con buen armado piquete

y acudiendo a la traicion
maztd a Castillo Negrete.
Don Luis que siempre portaba
Una gran cuarenta y cinco,
vio como quedo trabada

al quitdrsela del cinto.

Su caddver exhibieron
afuera de San Francisco.
Y'muchos se santiguaban
por lo que nunca habian visto.
Qué triste estuvo la muerte
de un hombre de gran valia:
La del Castillo Negrete

que todo el mundo queria.
Ya me voy, ya me despido,
jme vaya como me vaya!

Ya les conté este corrido

de un amigo de Celaya.

S1G61L0 XX... Luis DEL CASTILLO NEGRETE
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AQUELLA CARPA “OFELIA», ANO DE 1927
CELAYA: CUNA DEL NOMBRE DE “CANTINFLAS”

En los afios ochenta, Ricardo Perete le hizo una entrevista al genial Cantinflas, en la
cual éste le confesaba que su nombre artistico naci6 en Celaya. La charla fue publicada en el diario
Excélsior, donde Perete era funcionario y cada semana le escribia un reportaje a un cantante o un
artista. Durante la conversacién, don Mario Moreno recuerda con ternura y nostalgia la tarde en
que, habiendo arribado a la “bella ciudad de Celaya”, muy joven y lleno de hambre y frio, una
sefiora que vendia tamales en la esquina del templo de San Agustin le dio el nombre que, afios
después, lo encumbraria hasta lo mas elevado de la gloria. Quién se iba a imaginar que de esta
palabra hasta un nuevo verbo y un adjetivo calificativo nacerian para el diccionario del idioma:
Cantinflear, cantinflesco, para designar precisamente aquello que es confuso o incoherente en si,
aplicado a ciertos discursos que no dicen nada, o personas de aspecto ridiculo y habla bufa. “Aque-
lla tarde llegamos al Bajio. Era el afio de 1927.Yo me habia fugado de mi casa para irme en la carpa
“Ofelia”, que me invité a actuar de lo que yo quisiera. El empresario nos habia dicho: muchachos,
cuando lleguemos a Celaya, que es adonde vamos, me van a dar el nombre con el que van a querer
que se les reconozca en el negocio”. Palabras mas, palabras menos. Don Mario debi6 haber sido
muy joven, 17 o 18 afos. En la entrevista conté como, un poco antes del inicio de la funcién de
estreno, mientras se moria mas de hambre que de nervios, se acercdé adonde una sefiora vendia
tamales y gorditas, con la intencién de pedirle que le regalara algo con qué mitigar aquella tortura
de su estdmago. “Habia perros junto a mi, tan flacos y urgidos como yo. Iba a dar inicio la funcién
y yo ni siquiera habia pensado atin en el nombre con el que me anunciarian el elenco. Estabamos
junto a una iglesia, creo que San Agustin, entre la gente que ya iba hacia la carpa~. Igualmente,
debi6 de haber sentido mucha confianza en la mujer, quien, al verlo alli delante de ella, cabizbajo
y atento a sus ollas y comales, le regalé unas gorditas y un vaso de atole de cajeta, diciéndole: Anda,
ya vete de aqui, Cantinflas...Y Cantinflas se llamé desde entonces y para siempre, de acuerdo a la
entrevista de Perete, pues apenas consumio el apetitoso obsequio, le comunicé al rudo empresario
que su nombre era y seria Cantinflas. Quién lo diria, vino a Celaya huyendo de la desaprobacion
de un riguroso padre y aqui encontr el vocablo que lo haria famoso. Sobre el origen del término
poco se sabe y mucho se especula: que si es un apécope de las voces “cantina~ e “inflas~», en la canti-
na inflas “cantin...flas”. Cuando la realidad es otra, contada por él mismo, dandole su lugar a quien
en aquella lejana tarde de un otono ya fresco, lo bautiz6 con una palabra que seguramente ella, la
mujer, usaba coloquialmente en su familia, uno de esos términos que el sabio pueblo inventa, crea
y distribuye con el sabor de su agudeza.
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EL DiA EN QUE EN CELAYA HUBO TELEVISION

El 17 de junio de 1944 vino a México el ingeniero Lee Forest, a realizar estudios de suelo
y aire para el montaje de la primera planta de televisién en la repiblica mexicana, la radio ya era
una regocijante realidad, solo faltaban las imagenes, la aldea planetaria iba haciéndose mas peque-
na. La noticia anidaba en los corazones, provocando ensueiios por ver un dia en todas las ciudades
tan maravilloso invento. Mientras tanto, en Celaya, la entonces poderosa Negociacién Nieto y
Compeaiiia, S. A., continuaba vendiendo radios, para que nadie se quedara sin escuchar el desenla-
ce del drama conocido como “Programa romantico Westinghouse», transmitido por la XENC. A
finales de 1953 ya se hablaba de que seria un hecho tal milagro, con la instalacién de una antena
ubicada en la cima del Cerro de Culiacan, de casi tres mil metros de altura. Se comentaba en las
reuniones y en la plaza. El Bajio atin era muy oscuro. Pero ya se vivia con la esperanza de que
pronto la gente sintonizara y viera personajes en una caja luminosa, comprada aqui o alla. Final-
mente, el 4 de agosto de 1955, los lectores del peridédico E/ Sol del Bajio se desayunaron con el
comentario de que ahora si en Celaya habria television. Y fue don Pedro Le6n Chau (hoy también
profesor de la Universidad de Guanajuato), talentoso periodista formado en las humanidades y el
arte de escribir bien en la Legion de Cristo, alla en Espana, adonde habia ido con el animo de hacer-
se religioso y tal vez santo, quien asi lo redact6 en su famosa columna Microsol. La gente hablaba
de lo adelantados que iban ya los trabajados de la instalacién de la antena y demas tecnologias
propias de tan grandiosa empresa. Inclusive se aseguraba que para la préxima Navidad los
celayenses ya contarian con el novedoso y ardiente ojo de ciclope que ya se asomaba a casi todo el
mundo. Pero en 1955 no sucedié tampoco nada. Fue hasta 1956 cuando regresaron los rumores de
que ahora si, en dos meses, los hogares de la radiante Puerta de Oro del Bajio tendrian television
gracias a una potente antena que se instalaba no en el Cerro de Culiacan, sino en el Zamorano, del
estado de Querétaro. El 12 de mayo de aquel afio, fue el propio magnate Emilio Azcarraga Vidau-
rreta quien hizo el anuncio de que la torre retransmisora del nuevo Canal 3 seria inaugurada el 16
de junio, para que el Bajio disfrutara del sistema de video a partir del 10 de julio. Habl6 de su socio
Rémulo O'Farril Jr, de las tltimas pruebas y de como la torre, de 74 metros de altura, desde aquella
cima iba a estar enviando la sefal a todo el centro de México a través de los canales 7 y 9 del Distri-
to Federal, durante 12 horas diarias, de 10.15 a 14.00 horas y de 16.00 a la una del dia siguiente.
Explic6 que el nuevo canal oficialmente llevaria las iniciales de XEWA TV 3, y que habia tenido un
costo real de 5 millones de pesos, "con la participacién exclusiva de técnicos mexicanos”, de acuer-
do a las declaraciones que le hizo al Sol... La fecha se cumplid y el 12 de julio de aquel llovedor afio,
desde un aparato de 10,000 wats, comenzaron a fluir sonidos e imagenes de prueba hacia toda la
region. Fueron tres dias de expectante espera. Hasta que el dia 15, en Celaya y el Bajio se pudo
disfrutar de la televisién durante cinco horas, dando pie para que las tiendas se vieran muy concu-
rridas a partir de las dos de la tarde, para ver a sus artistas favoritos o escuchar una bella cancién,
sin imaginar siquiera que a los duenos de las mueblerias y demas negociaciones comerciales donde
hubiese un aparato receptor, se les iban a despertar las ambiciones de cobrar por ver, lo cual obligd
a las autoridades del Municipio a decirle a cada propietario que de ser asi, entonces habria que
pagar un impuesto extra, con lo que se frenaron los avances que ya habian hecho, condenando a la
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mayoria de los pobres a s6lo imaginar lo que, desde las banquetas y las calles, se podia ver en los
novedosos aparatos. Era Oficial Mayo el profesor Ratl Macias Muiioz; alcalde, Jestis Gomez de la
Cortina, y ambos tuvieron que intervenir para frenar un poco los alardes de quienes en todo siem-
pre han de ver el logro personal.

LOS DIAS SENALADOS
(17 de agosto de 1973)

Aquél habia sido un afio de pocas lluvias, al principio, porque en los primeros dias de
agosto se dejo venir un temporal que no par6 sino hasta que se llenaron las presas y ocurrieron las
inundaciones en Celaya y varias poblaciones ubicadas aguas abajo del embalse “Ignacio Allende~,
con una capacidad de 150 millones de metros ctbicos, ubicado en el Municipio de San Miguel de
Allende. Las lluvias se habia ya tardado, mas, de repente, comenz6 una temporada en la que ni de
dia ni de noche cesaban las copiosas precipitaciones. Todo el Bajio era una inmensa esmeralda
bajo un paraguas de llovizna. Desde Irapuato hasta Querétaro, Ledn y San Felipe, Acimbaro y
Celaya, el verano se deshacia en fuertes tormentas tejidas con hilos gruesos. Las montanas que nos
vigilan: Culiacan y la Gavia, no se quitaban el uno su sombrero ni la otra su rebozo, siempre nubla-
dos, con las quijadas en la sombra. En esos anos, por el Oriente, Celaya terminaba practicamente
en las vias del tren y por el Poniente, antes de la glorieta de la Pepsicola. Hacia el Sur, la colonia
Las Flores era nueva y la Gltima de la mancha urbana. Y hacia el Norte, ni hablar, llegaba: hasta el
Tecnoldgico y acaso un poco mas alla, donde ya se organizaba la colonia Valle Hermoso, a la que
el pueblo denominaba “Valle Lodoso”.

El martes 14 de agosto, el sefior Alberto Chaurand y yo conversabamos en el portal
Chaparro (esquina con Benito Juarez) donde éste tenia su tienda. Comentabamos la amenaza silen-
ciosa que representaba la descomunal crecida del rio Laja, al que ya le habian soltado mas agua de
la que pudiera soportar (400 metros cibicos por segundo). Celaya olia a barro fresco. La mayoria
de sus calles céntricas todavia estaban empedradas. La gente no se imaginaba el tamafio de la
proxima tragedia. El curso escolar habia comenzado, yo daba clases de espaiiol en el Instituto
Celayense, dirigido por Isaias Lemus Oliveros. Entonces todavia se podia caminar por estas calles
y plazas con tranquilidad. Cuando se avis6, en la madrugada del 16, que el rio habia abierto sus
bocas: una a la altura del rancho de Silva y otra muy cerca del Puente de Tresguerras, la poblacién
se movilizo, abandonando sus casas para ir a los refugios temporales dispuestos por el Honorable
Ayuntamiento (encabezado por el Lic. José Antonio Ramirez), en las escuelas y los templos. Algu-
nas familias se mudaron de poblacién, otras prefirieron enfrentar desde aqui la gran tragedia. Las
imagenes que adn se conservan son las de una ciudad sibitamente envejecida, asustada, flotando
en la melancolia y la confusion.

El dia 17 el agua ya llegaban hasta la Central de Autobuses y por el boulevard hasta la
calle de Luis Cortazar; por Morelos, rozaba los dos mercados; por Madero, se extendia hacia el cine
Celaya y por 5 de mayo hasta la calle de Beethoven, donde moraba el poeta y traductor don J. Luz
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Ojeda; por la Paz llegaba hasta Coahuila, por Altamirano hasta Riva Palacio y por la Alameda
Norte el agua cubria todo el territorio hasta la avenida Irrigacion. Ese dia, a las 2.00 a m, la Secre-
taria de Recursos Hidraulicos, con maquinaria pesada, rompi6 la carretera Panamericana a la
altura de las vias, para dar salida al agua que inundaba las colonias Las Insurgentes y Jardines de
Celaya y evitar, de paso, que las aguas arrasaran con el Centro Histérico, sin imaginar el daiio que
se causaria a las colonias del Poniente y el Sur de la ciudad, pues al desviar los desatados cauces
hacia los llanos de las hoy colonias Ejidal y Monte Blanco, estos recularon hacia Allende, barrio de
San Juan, colonia Residencial, Arboledas y parte del barrio de San Miguel. Debido a esto, el amane-
cer del sdbado 18 fue el dia mas triste y desastroso para muchos ciudadanos de estos rumbos. Toda
la mafana y la tarde fue un ir y venir en lanchas y tractores arrastrando familias enteras hacia los
lugares mas seguros. Las pérdidas fueron vastas, las lagrimas incontables, el asombro maytsculo.
Vuelvo a ver a algunos ciudadanos, alli en Allende esquina con José Rosas Moreno, intentando
detener, con lo que pudiese, las furias del torrente. Alli esta el entonces estudiante Eugenio Mance-
ra Rodriguez, hoy maestro y doctor en letras, poeta, ensayista, narrador y ejemplar catedratico de
la Universidad de Guanajuato. Desde entonces ya éramos amigos y soliamos pasar las tardes
leyéndonos poemas en una casa que yo rentaba entre los lodazales de la calle 10 de Mayo del
Barrio de San Miguel.

Un mes después, cuando las aguas descendieron, las personas encontraron en sus
patios y aun en las recamaras y cuartos de servicio, toda clase de viboras, arafias y alacranes de los
cerros. Pérdidas incalculables: camas, colchones, muebles, animales y recuerdos.

Soneto

Del mar, del viejo mar, del hondo instante
se vino en un diluvio de pisadas

la lluvia con las alas desatadas

al llano de tu historia palpitante.

Y'se llend tu voz de ese diamante

que es el agua en su forma de miradas,
9y seabrazo a las casas anegadas

como al vasto horizonte el navegante.

Agosto camind por las baldosas
de tus patios antiguos, muy mojado,
a saber como estaban las esposas

ydarte bajo el cielo encapotado
un beso en la familia y en las cosas,
siempre de tu leyenda enamorado.
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(26 de septiembre de 1999)

Ese domingo amanecié mas azul que ningtn otro dia del verano. La luz parecia fluir a
raudales de las entraias de la tierra. Nadie se lo esperaba, los relojes iban a marcar el inicio de las
horas mas negras de la historia reciente. La primera de dos explosiones ocurrié unos segundos
antes de las once, cuando en la Abarrotera Celaya, propiedad de los comerciantes Ignacio Ojeda y
Angélica Vargas —aledafia a la central de abastos- ocurri6 el gigantesco estallido de millones de
cohetes y demas artefactos pirotécnicos ilicitamente alli almacenados. La segunda vino unos minu-
tos después, causando daiios y muertes como nunca antes se habia visto en la regioén, por esta
causa. Las ambulancias se dejaron escuchar, lagubres y constantes, por toda la ciudad, en las homi-
lias y a la salida de los templos, la gente s6lo hablaba de esto. Las especulaciones iban de boca en
boca y de dimensién en dimension, sin que la hipérbole hiciera falta, pues pronto veriamos cémo
la realidad era mas grande que lo que se pudiera suponer. De golpe, se supo que fueron 38 los
muertos, después que 55. Pero en 2007, la cifra se cerr6 en 78, mas 5 mutilados de por vida y un
numero no determinado de desaparecidos. Desde el principio, las causas se hicieron evidentes:
corrupcién, descuido, tolerancia gubernamental, aparte de la irresponsabilidad y voracidad de
quienes guardaban toneladas de estos artefactos en los sétanos. Mas la memoria retoma el camino
del vuelo para volver a aquel dia sefialado: La gente no cabia en los hospitales, preguntando por un
familiar, algtin amigo, un conocido. El ojo del recuerdo observa cémo stibitamente el aire se llené
de un espeso aroma a pélvora, el mismo que respiraban las personas cuando se tropezaron con la
novedad de la tragedia. Toda la calle Antonio Plaza, desde la Avenida de los Constituyentes hasta
el boulevard Adolfo Lopez Mateos, era un rio de lamentos, un corredor por el que transitaban las
ambulancias y los grupos de voluntarios en busca de sobrevivientes o de muertos. El crater del
trueno se veia a distancia, las ruinas de la periferia eran estremecedoras: cortinas de acero retorci-
das, fuertes muros de concreto derrumbados, cuerpos mutilados aqui y alld. Como en todas las
ciudades de México y aun del mundo, el area de las estaciones o paraderos de autobuses es zona
comercial, porque la gente acude alli a comprar o vender, comer o sencillamente pasear mirando
los comercios. Alli se encontraba la Abarrotera de Celaya, entre las calles de Felipe Angeles y Anto-
nio Plaza, tienda dedicada a la venta de alimentos, pero que en su apariencia, no era sino una
enorme distribuidora de juegos pirotécnicos de procedencia incierta, los cuales mantenia escondi-
dos debajo de la tierra, en espera de mejores tiempos para su ilegal comercializacién. Entonces,
era presidente municipal el sefior Ricardo Suarez Inda, gobernador de Guanajuato, el abogado
jalisciense Ramoén Martin Huerta, quien sustituia en el cargo a Vicente Fox Quesada, por andar éste
en campaiia de proselitismo para alcanzar la Presidencia de la Reptblica. Sin embargo, aunque las
leyes son muy claras en el sentido de quién es responsable de los permisos para venta de materia-
les explosivos, ninguno de los funcionarios aludidos, a excepcién del alcalde celayense, jamas fue
llamado a declarar. Prefirieron el silencio a hacerle frente a la responsabilidad; la comodidad de un
puesto publico a tenderle la mano a quienes todo lo perdieron.
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Soneto

Aespaldas del domingo y las escuelas
la lumbre de septiembre comio vidas.
cQué es el hombre? Bajadas y subidas.
Un lugar de torcidas callejuelas.

En el alma del hombre hay carabelas

que navegan por aguas muy podridas,

las culpas de esta lumbre son sabidas,
septiembre lo ha cantado en las plazuelas.

Insélitos asuntos escabrosos
cubrieron el dolor de mucha gente
con mantos de tejidos poderosos.

Nunca estuvo la ausencia mds presente,
de aquellos que juraron, bondadosos,
curarte con la luz del Presidente.

(5 de julio de 2007)

Sucedi6 la madrugada del jueves 5 de julio. Estaba lloviendo y el aire olia a hierba flore-
cida en campo nuevo, a hojas recientes y tierra removida. Pero de pronto todo empezé a arder, es
decir, el cielo y las nubes se tineron de un color encendido que no era el amarillo pero tampoco
completamente el rojo. A la distancia y cerca era lo mismo: un extrafio zumbido se habia apodera-
do del entorno, haciendo pensar a cualquiera, que seguramente un enorme aerolito estaba a punto
de estrellarse contra la superficie del planeta. La atmodsfera, el sonido, hacian pensar que una espe-
cie de Armagedén habia llegado. Varios asi lo supusieron, ajenos a la pagina de aquella realidad,
recientemente escrita con las intenciones de golpear al gobierno del michoacano Felipe Calderén
Hinojosa, electo Presidente de los Estados Unidos Mexicanos en una polémica jornada que, al
final, casi el mismo ntimero de dudas y certezas dejé flotando en los ambientes sociales y politicos
de México. A esas horas del alba, la gente buscaba en los noticieros algo que la sacara de la duda,
alguna pista de lo que veian y escuchaban, fuera de las imaginaciones de leyenda que caminaban
como todo un ejército de hormigas, hasta que se escuchd, lejana y densa, la segunda explosién,
confirmando la sospecha de que aquel zumbido no era otra cosa sino el gas escapandose de los
conductos de Petréleos Mexicanos. La llamarada fue imponente, tal vez como un volcan. Una
aterradora imagen se levanto de la llanura, visible a més de setenta kilometros. Y otra vez el panico,
la angustia de la aterrada poblacién, tan hecha ya a las desagradables situaciones. A esas horas, dos
trabajadores del periodismo radiofénico: José Meza y Linneth Rubio, transmitian a todo el Bajio lo
que estaba sucediendo. Pero también el Internet ya daba cuenta de que no sélo habia sido Celaya,



sino también las no muy distantes ciudades de Valle de Santiago y Salamanca, donde habian
ocurrido similares fugas de gas, sin imaginarse nadie que lo mismo ocurriria al dia siguiente en el
estado de Querétaro y posteriormente en Veracruz e Hidalgo. La lluvia no cesaba, a ratos parecia
rodar mas fria desde aquellos ojos de agua de la aurora, entumecidos de tal manera sobre los habi-
tantes y las cosas de la antigua aldea de Nattahi. Las personas se amontonaban sobre los grandes
puentes, de los que la ciudad en los Gltimos afios ha sido dotada como ninguna otra del centro del
pais. Todo el mundo queria ver el punto exacto donde esplendian las llamaradas, echando a rodar
hipétesis y otras fantasias sobre la verdad del estallido. El cuadro era del poeta Dante, Ginico. Por
fortuna, en esta ocasion, la tragedia no dejé victimas humanas. El mal se limit6 a las instalaciones
subterraneas y el dafio al entorno natural.

El cielo nocturno de Guanajuato se vio, de pronto, convertido en un gigantesco telén de
humo y luz brotando de las entranas de la tierra, como si tres volcanes juntos hubiesen hecho erup-
cién. Tras el cierre de las valvulas, el combustible acumulado todavia duré ardiendo durante cuatro
dias, pero casi de inmediato se sospechd —y se confirmé después- que la causa de las detonaciones
habia sido un atentado terrorista del grupo revolucionario EPR (Ejército Popular Revolucionario),
que desde hace una década tiene su sede en las montanas de Guerrero.

Asi lo declar6 a la prensa el alcalde celayense Gerardo Hernandez Gutiérrez. Asi lo
leyeron muchos ciudadanos en la prensa escrita. Tal fue difundido por la televisién y por la radio
en éste y el otro hemisferio de la Tierra.

Soneto

Como una primavera de huracanes,
asi la noche desperto violenta.
Encima de tu pecho, la tormenta,
debajo de tus ojos, los volcanes.

Era la primavera de los canes

y el verano también de la sedienta
boca de fuego que inicio la cuenta
regresiva de rojos alazanes.

Huay que nombrar la lengua de ese oscuro
instante con el mes en las rodillas,
mirdndole las llamas al apuro.

Y hay que decir en pausas amarillas
que tu pueblo es reldmpago maduro,
Celaya, y que en su nombre tanto brillas.
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HISTORIA DE LA DIOCESIS DE CELAYA

En 1804, las autoridades eclesiasticas celayenses, a través del Real Patronato encabeza-
do por el virrey José de Iturrigaray -apegadas a la normatividad- le solicitaron al rey de Espaiia la
creacion de la didcesis de Celaya, pero en aquellos momentos el gobierno de la Corona andaba
muy nervioso por los acontecimientos sociales ocurridos en Francia y, por si fuera poco, acababa
de declararle la guerra a la Gran Bretaina, por lo que tal peticién quedé archivada en el olvido sin
haberse turnado jamas a Roma con el debido aval del Cat6lico Monarca Don Carlos IV. Tuvieron
que transcurrir casi dos siglos para que Su Santidad el Papa Paulo VI, mediante la bula Scribae illi
Evangelico, dada en Ciudad del Vaticano el dia 13 de octubre de 1973, erigiera la didcesis de Celaya
en 8,768 kilémetros cuadrados, quitados, una parte, a la arquidiécesis de Morelia y la otra a la
arquidiécesis (entonces solamente didcesis) de Leén. Le correspondié al Delegado Apostélico
Mario Pio Gaspari (atn no habia Nuncio) ejecutar el mandamiento pontificio y darle posesién
canénica al primer obispo Victorino Alvarez Tena, el 18 de abril de 1974, quien habia sido nombra-
do el 12 de febrero de 1974. Alvarez Tena, nacido en Puruandiro, Michoacan, el dia 10 de marzo de
1920, administré esta didcesis hasta el 4 de noviembre de 1987, cuando, tras una larga agonia,
falleci6 en su casa, dejando la sede vacante hasta el 5 de mayo de 1988, cuando el dia 5 de mayo de
1988, L'Osservatore Romano publicé el nombramiento que Juan Pablo II hizo en la persona del
sinaloense Jestis Humberto Velazquez Garay (Culiacan, 16 de mayo de 1940) para sustituir a Victo-
rino Alvarez Tena. Sin embargo, la mafana del 26 de julio de 2003, por la ciudad de Celaya corrié
la noticia de que el segundo obispo Jestis Humberto Velazquez Garay, sorpresivamente habia
renunciado por motivos de salud. Hasta que el mismo Romano Pontifice Juan Pablo II designé a
Lazaro Pérez Jiménbez como tercer obispo para la diécesis de Celaya, de cuya sede tomé posesién
el 9 de septiembre de 2003. Desde el principio, Lazaro (Tizimin, Yuc. 9 de septiembre de 1943) se
convirtié en un critico de las autoridades celayenses, a las que un dia siy otro también, les sefialaba
sus errores, pidiéndoles mas atencion para los pobres, mayor seguridad, mas trabajo en pro de los
marginados y la sociedad en general, sin despilfarros ni acciones mas de partido que de amor al
préjimo. La historia de Celaya recordara, por ejemplo, su polémica postura ante la iniciativa de
alargar el nombre de la ciudad, es decir, como se us6é durante algin tiempo para signar los docu-
mentos y las actas oficiales, no sélo de los templos, sino probablemente también algunos de Cabil-
do del siglo XVIII: Celaya de la Purisima Concepcion. Cuando se esperaba que el sefior Lazaro Pérez
Jiménez se pusiera del lado de la propuesta oficialista, sorpresivamente le pidi6 a los comités
respectivos que pararan aquel asunto, debido a que él percibia que la sociedad celayense se estaba
dividiendo. A pesar de que habia sido el propio Nuncio Apostélico Giuseppe Bertello quien, el 8 de
diciembre de 2006, durante la homilia en el Templo de San Francisco, con motivo de las celebracio-
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nes de la Inmaculada Concepcién, fue quien lanzé la polémica idea de cambiarle el nombre a la
ciudad, él, don Lazaro, se mantuvo firme con la filosofia de respetar las decisiones y las ideologias
que forman el mosaico social donde naci6 Celaya. Cualquiera se da cuenta que para el lider religio-
so de un pueblo, aun cuando en su mayoria no sea catélico, no es facil asumir una actitud ni a favor
ni en contra de algo que, si bien parecia romantico y tal vez generoso, no iba a contribuir cabalmen-
te a la reconciliacién de temas ya ampliamente debatidos y cancelados, acaso para siempre, en las
antiguas paginas de una historia que le cost6 odio, sangre y enfrentamieto a México, en la segunda
mitad del siglo XIX, cuando las Leyes de Reforma dieron pie para lo uno y lo otro, respecto a las
luchas por imponer una postura, una manera personal de ser Gobierno. El obispo Lazaro sencilla-
mente hizo lo que tenia que hacer: escuchar la voz de la prudencia, preguntarle una y mil veces al
silencio acerca de su postura frente a tan delicada situacién. Entonces habl6 fuerte, como cuando
reclamaba seguridad a través del noticiero Asi sucede, creando otra vez polémica, haciendo que
algunas personas, empefiadas en aquella causa como si fuera la tinica razén de la existencia, se
desalentaran, dejando lo del nombre de Celaya para mejores tiempos. Sin embargo, su actividad
no ceso alli, é] continu6 utilizando los medios a su alcance para dar opiniones de una y otra indole,
con lo cual atrajo la atencién. Su elocucién tan clara, didactica y politica en que abundaba desde su
condicién de ciudadano y hombre, fue escuchada, seguida con el respeto y la atencién que se
merece quien ha leido mucho. Era fama que en su biblioteca habia la suma de cuatro o cinco mil
libros bien estudiados y leidos desde sus afios de estudiante universitario en Roma. Simpatico, de
baja estatura, regordete, con la mirada firme, a nadie le dejaba dudas de que su inteligencia se
hallaba respaldada por una cultura académica paseada desde Yucatan hasta Jalisco, Latinoamérica
y casi toda Europa. La ciudadania ya hasta se habia acostumbrado a esa “campechana~ claridad del
yucateco, cuando de pronto, el domingo 17 de febrero del afio 2008, a través de El sol del Bajio, anun-
ci6 que no hablaria mas de cuestiones politicas, porque en dos afios de dedicarse a hacerlo, la cosa
publica continuaba igual o peor; nada habia cambiado, todos los dias era la misma inseguridad, la
misma zozobra, el mismo caudal rasposo de la angustia a que la feligresia tenia que enfrentarse
cada dia: robos (aun a las iglesias), crimenes, asaltos, pandillerismo, rifias entre tribus urbanas,
discriminacion, “levantones~», secuestros, extorsiones telefénicas, mas la supina intolerancia de
unos y otros contra quienes se mostraran diferentes. Pidi6 perdén a quienes en sus comentarios
escritos y radiofénicos pudo haber ofendido y dio las gracias por haberlo escuchado hablar asi
durante tanto tiempo, tras reconocer que en no pocas ocasiones lo traicioné la lengua. Pero ¢a
quién no le juega una trastada este sobado misculo? Ningin ser humano nos escapamos de sus
bromas. Pero en cuanto a la Iglesia y la Politica (mas en esta dltima), muchos deberian de seguir el
loable ejemplo de don Lazaro, pues atin hay lideres, ex presidentes, ex diputados, ex alcaldes, ex
senadores, ex “Padres de la Patria~, a quienes en el ocaso de sus dias les pasa lo que a los barriles
viejos: so6lo les quedan los aros y el mal olor.

Seguramente algunos funcionarios municipales ya respiraban a sus anchas, cuando, de
pronto jsaz!, don Lazaro volvi6 a golpearlos con su verbo, mejor dicho a pedirles atencién, a recor-
darles la responsabilidad de no mentir. El juramento de no hablar mas de politica lo transgredié
con el reclamo que le hizo al Director de Seguridad Publica por el asalto a un sacerdote, pero ahora
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si le respondieron en el mismo tono, pidiéndole no meterse mas en los asuntos de la tierra, que
mejor se dedicara al pastoreo (sic) de su rebafio, que era donde lo necesitaban y no en los asuntos
de la autoridad municipal. Por levantar la voz, lo censuraron. Por defender a quienes todo lo sopor-
tan, lo acusaron de entrometido, arrogante, hipdcrita, déspota. Todo esto fue la causa de que el 27
de abril de 2008, el Presbiterio de Celaya, en un desplegado a la Opinién Pablica, avalara y defen-
diera la postura critica del obispo por sus multiples sefialamientos contra la corrupcion, la injusti-
cia, el desempleo, la inseguridad y todos los estragos del imperio de la soledad y la tristeza.

Soneto

Era una tarde espléndida cuando llego a estos llanos
de caminos y pueblos -todos trabajadores-,
sembrador de esperanzas y de tantos sudores,

venia con su cayado de pastor en las manos.

Al soltar sus palabras como si fueran granos,
vio que la buena tierra estd en los pecadores,
yen el alma es mds dulce la miel de los amores
cuando vagan los frios huérfanos de veranos.

A Ldazaro, este obispo, le preocupa Celaya,
entregado a tutearse con Dios que es buena gente,
piensa que en esta diocesis su obligacion se halla,

dice que igual que el sol que llega hasta el Poniente,
jcomo todo guerrero va a morirse en la rayal,
porque Cristo en el Gélgota se portd muy valiente.

LA PROCESION DEL SILENCIO EN CELAYA

En marzo de 1962, dos celayenses: don Antonio del Olivar y el periodista don Francisco
Jaramillo Borrego, viajaron a Sevilla, Espaila, porque querian conocer, de cerca, como los espano-
les el Viernes Santo realizaban la Ceremonia del Silencio. Y fue al afio siguiente que, junto con los
padres carmelitas lograron que por primera vez se viera también en Celaya una procesion de
personas vestidas ex profeso para velar y acompaiiar a la Virgen Maria en su dolor. Casi como en
Sevilla, Toledo y Valladolid, la procesién inicia en el creptsculo, con la aparicién de un enlutado
heraldo, el cual invita al recogimiento espiritual. Después, comienza el largo recorrido por las
calles, de una doble columna de devotos agrupados por cofradias, hasta que terminan a las puertas
de donde partieron, en silencio, por respeto al drama universal que alli se representa. A la fecha,
se ha convertido quiza en la tradicién mas concurrida y admirada de todas las tradiciones religio-
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sas celayenses. Sin faltar, por supuesto, el ingrediente de los comerciantes, que, con el mismo
respeto, en las plazas y esquinas ofrecen algo de beber o de comer, estampas, velas, veladoras o
algin otro recuerdo. El tema no es nuevo ni tnico de Celaya, ya en San Luis Potosi y Taxco, Gro.se
llevaba a cabo desde los afos cincuenta, mientras que en Europa data del siglo XII. Lo trascenden-
te del asunto es que cada comunidad lo realiza a su manera, mezclando algunos elementos sincréti-
cos para darle estilo y originalidad a la historia. En este sentido, la de Celaya es una Procesién del
Silencio, digamos, normal, o casi normal, a diferencia de la de Taxco, que es realmente cruenta.

Se ha condenado a la pena capital a un hombre justo. La tierra tembld a las tres. La
humanidad entera ha sido redimida por esta sangre derramada y ahora, en cada ciudad, la gente lo
recuerda rezando, llorando, vestida con los colores de la muerte, pero también de la esperanza.
Primero va la imagen de Jesus, conocido a la vez como el Seiior del Santo Entierro, después Maria,
la del corazoén siete veces atravesado por cuchillos. Y tras ellos las turbas investidas también de
luto, con capuchas, capisayos, tinicas, cadenas y aun manojos de varas espinosas hiriéndoles las
espaldas y los hombros. Flamean los estandartes de color morado, y los amarillos y los negros. Los
pies que sangran y las rodillas escoriadas se dejan ver al paso de los fieles. Alli estan para pedir
perdén por ellos y por todos los que fueron redimidos en el Gélgota. El Gnico rumor son las cade-
nas atadas a los tibillos de quienes apenas si pueden ya dar pasos bajo el inmenso peso de su fe.
Un rio de cruces negras recorre la ciudad. El viento ardiente agita los velos de las damas y hace
temblar las llamas de las velas y los candiles que en cada gremio algunos portan. De pronto, se
aprecia que todo se halla tinto en sangre, que el mundo entero gime y sufre bajo las plantas de
tantos pies descalzos, purgando su destino o dandole una razén de estar tranquila a su conciencia.
Todo es tristeza y soledad, pero al final, tras el rosario y algunos canticos, los actores regresan a sus
hogares, satisfechos por haber cumplido la penitencia, a conversar o ver la tele; y el pueblo se
derrama asombrado de que ahora hubo mas gente o que a lo mejor me animo también a salir yo el
proximo VIERNES SANTO

Alastresde latarde

el calor dio un par de brincos
sobre nuestras cabezas

y toda la sangre se hizo brasa.
Elruido andaba de puntitas
doblando calles,

solo la sombra de los mezquites
estaba contenta

con su respiracion de espinas.
La genteiba a esa hora

con la lengua colgada de la sed,
buscando un reloj

para saber por cudl nimero
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iba a salir la muerte,

0 aunque fuera un espejo

para admirarse la ultima ldgrima.
No eran mds de las tres en todo el sol
ni en todo el aire lleno de sombrillas.
La fe olia a mujeres llorando

ante las estampas de la crucifixion.
Judas ya estaba calcinado

en el arbusto de su desesperanza.

Los vendedores volvian a sus hogares
con la codicia satisfecha

yel cielo atravesaban

unas nubes de pdnico.

El ave de la tarde puso un huevo

en las montarias donde tiene su nido
1y desde alld se comenzo a ver como
realmente todo ya estaba consumado.

CELAYA Y SUS FALLAS GEOLOGICAS

En 1977, el segundo domingo del mes de agosto, tras una noche de tormenta y vientos
tristes, una noticia recorrié Celaya, sacudiéndola desde las raices hasta la Gltima flor de su llanura
inmensa: el nacimiento de una extrana grieta en los terrenos aledafios a la Escuela Secundaria
Nattahi, en Las Insurgentes. Muchas personas acudieron a mirar aquéllo, que, de verdad, impresio-
naba por la manera como la tierra se habia partido en direccién de sur a norte, con una longitud
de casi dos kilémetros y una profundidad de seis a siete metros, en algunos tramos, por tres, cuatro
y hasta seis de ancho. Pero nadie imaginé que eso era sélo el principio de una serie de fracturas
que a partir de entonces se registrarian en toda la ciudad, principalmente en el oriente. En los anos
siguientes, poco a poco se fueron reportando nuevas fracturas del terreno, afectando casas, calles,
edificios, colonias, no nada més Las Insurgentes. Definitivamente, Celaya en muchos aspectos dejo
de ser aquella luminosa planicie que hasta en los solares y jardines de sus casas producia hortali-
zas. La desmesurada explotacién de sus acuiferos -a través de pozos -iniciada en 1955-, fue el deto-
nante principal de esta nueva era, la cual ha traido como consecuencia que, en la actualidad, los
niveles del agua subterranea se hallen a mas de doscientos y hasta trescientos metros de hondo,
cuando en los afios 20, 30 y 40, con s6lo rascar el suelo con un palo de escoba brotaban manantia-
les. Naturalmente que atn no habia la presa Ignacio Allende, inaugurada por el presidente de
México Gustavo Diaz Ordaz, en el afio de 1968. De alguna manera, el rio Laja servia para estar
alimentando los huecos que hay debajo, pero a partir de entonces dejé de llevar agua todo el ano
y se le abri6 el camino a la catastrofe. Dicen los especialistas que la Ciudad de Celaya se encuentra
en el borde suroccidental de una fosa tectonica alargada, en direccién de norte a sur, con una longi-
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tud de 20 o mas kilémetros, un ancho medio de 6 y una profundidad no menor de 242 metros. Y
que lo fallido se atribuye a la perforacién de pozos, por lo que el agua ha descendido hasta las
rocas, sepultandose bajo los materiales granulados. El hecho es que cada afio se abren nuevas
grietas, y que ya han sido danados algunos monumentos arquitecténicos, como el exconvento
franciscano. Aparte de los visibles y casi incomprensibles desniveles que por todas partes tiene la
ciudad.



AL FULGOR DE LAS PALABRAS...
LUIS VELASCO Y MENDOZA

Esta historia comienza donde acaban los libros..En medio de cajas de agua, flores,
alfalfares, frescos patios y haciendas seculares, Luis Velasco y Mendoza se inscribi en la lista de
los nacidos aqui donde se halla la Puerta del Oro del Bajio... Su nombre suena a virrey. Casi es
homénimo —por lo homoéfono- de aquellos dos gobernantes, padre e hijo, que tuvo la Nueva
Espaiia en el siglo XVI. Pero no, este Luis Velasco y Mendoza (no de Velasco, como aquéllos espa-
noles), nacié en Celaya, Gto., el 9 de diciembre de 1901, y falleci6 en la Ciudad de México el 21 de
septiembre de 1961. Se dice que se despidié de la tierra, en paz, reconfortado por la familia que
jamas lo abandono: los hijos de sus hermanos, Beatriz, Aurora, Columba y José, por quienes prefi-
ri6 no tener los propios, con tal de darles a ellos lo que mas necesitaban en los tristes afios de su
infancia huérfana. Esta fue su nobleza: dejar para otros tiempos la opcién de formar una familia,
de darle descendientes a su estirpe de humanista y amante de las buenas letras. Al nacer, Celaya
era un solar iluminado por la sonrisa del mezquite y aquellas primaveras vestidas de juncos amari-
llos y Semana Santa. Pero él apareci6 en diciembre, al dia siguiente de las fiestas de la Inmaculada
Concepcidn, icono que llevaria por siempre grabado en sus recuerdos. Las casas refulgian de flores
rojas. La Nochebuena no se hallaba lejos. Eran los tiempos previos a las posadas y la Navidad,
cuando Luis Velasco y Mendoza abri los ojos a su primera luz. Celaya era un encanto. Limpia
ciudad en la que nadie imaginaba una revolucién ni unas batallas derramando la sangre de miles
de congéneres entre los mezquitales, las acequias y tantos prados donde jugaba el aire con los
pétalos. Iniciaba el siglo XX. La reptiblica mexicana tenia s6lo diez millones de habitantes. Era un
desolado edén donde la lluvia atin reinaba airosa sobre los paramos y las montanas, donde la paz
porfiriana atin parecia irresistible, pese a que en varios estados ya se respiraba la inconformidad
con su martirio. En aquélla Celaya, pequena e intima, calida y generosa, vino al mundo el mas
grande historiador que ha habido en la ciudad. El mas responsable y culto, congruente y lleno de
amor por esta Tierra Llana.

DIVINO TESORO

El mundo de su dorada juventud transcurrié en un seminario de la Ciudad de México, rodeado de
bosques y armonia de manantiales, pajaros en libre desenfreno y cielos inimaginables por el color
que aun los gobernaba. En esos tiempos, la cultura universal tenia su mejor catedra en los semina-
rios, tanto del clero secular como del clero regular, y a este Luis, celayense como Francisco Eduardo
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Tresguerras, que también se formé en una aula eclesiastica, le toc6 en suerte estar alli “encerrado”
un buen tiempo. Si embargo, mientras él adquiria conocimientos, afuera proliferaban las represen-
taciones de zarzuelas; adentro, los retiros espirituales, las oraciones, pero sobre todo, los libros, las
traducciones del latin y el griego, muchas obras, clasicas por la misma razén de su hermosura. El
adolescente armaba su corazon y su espiritu con la filosofia de tantos autores importantes que han
hecho sublime y digna la esencia de la controvertida humanidad.

Posteriormente, cuando Luis regreso al “siglo” —empujado por la necesidad de mante-
ner a su familia tras la muerte de su padre-, los montajes operisticos y toda clase de espectaculos
continuaban alli, afuera, esperandolo en plena vitalidad de aquel ambiente juvenil y artistico. El
teatro de revista gozaba de prestigio internacional, tanto como los escenarios del Lirico y el Princi-
pal. Eran los afios de Maria Conesa, cuya graciosa interpretacion de piezas como Mi querido capitin
entusiasmaba hasta el delirio a la nutrida concurrencia, igual a Alvaro Obregén que a Plutarco
Elias Calles. Eran esos afios de Celia Montalban, Lupe Rivas Cacho y Mimi Derba. El Panzén Soto
ya venia abriéndose camino, y de la misma manera, el genial comediante Mario Moreno Cantinflas
hacia sus primeras representaciones histriénico-lingiiisticas en las carpas, elevando mas alla del
cielo el original nombre, que una humilde mujer le dio en Celaya, a las cumbres de la fama median-
te la universalidad que le diera el cine. Luis habia salido de la filosofia y la teologia con otro espiri-
tu, sin que esto significara renunciar a las diversiones y los buenos momentos con misica de
Hindemith, Ravel o Stravinsky. El seminario le dio todo lo que su curiosidad de investigador habia
querido y buscado insaciablemente en cuanto volumen la casualidad le puso ante los ojos. A lo
largo de su vida tres artes se convirtieron en su mas agradable pasatiempo:

La pintura, la misica y la literatura.

Debido a su reciente orfandad, él tenia que ganar el sustento para ayudar a su madre y
la familia. Pero a veces frecuentaba el teatro Abreu para ver alguna obra clasica. Tenia 20 afos. Era
alegre, bien parecido y muy educado, distinguiéndose por el tono de sus conversaciones y la sereni-
dad con que mantenia una relacién amistosa. De esta manera, en tales circunstancias poco a poco
iba madurando el futuro autor de los cuatro magnificos volimenes de la Historia de la ciudad de
Celaya, indispensables para el conocimiento y la investigacion de la cultura, origenes e historia de
esta region del Bajio guanajuatense. Ademas, de una cultura tan basta y profesional, adquirida en
sus afios de estudio, pero también en su biblioteca personal de mas de seis mil volimenes (hoy
resguardados en las instalaciones de la Fundacién “Miguel Aleman Valdés»- de la Ciudad de
Meéxico) brotaron otras publicaciones, a saber:

La repoblacion de Tampico
Estampas del estado de Veracruz
Un mexicano en Europa

Libros dedicados a las tres ciudades que, por distintas razones, mas amo... Se cree que
dej6 también por ahi un libro de versos Ti es Petrus..., segin unos, dedicado a la visita que realizo
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al Vaticano en la época de Pio XII; segtn otros, en honor y a la memoria de un amigo celayense,
con quien solia charlar y pasear mucho, en la década de los cuarenta, cuando escribié su Historia
dela ciudad de Celaya. De ser verdad este libro, seguramente se dan en él grandes noticias del espiri-
tu amoroso y amable, luminoso y sensible, culto e inquieto como el mismo temporal, que, como un
rumor de vidrios en el agua, habitaba en el: Todo esencia. Todo luz. Todo constancia para las cosas
que trascienden.

LITERATURA Y ORFANDAD

A los 21 anos perdid a su padre, el guanajuatense (de Acambaro) don José Maria Velas-
co, homénimo del gran paisajista mexicano de Temascalcingo, Edo. de México, tio del también
reconocido locutor, periodista y conductor de televisiéon, Ratl Velasco. Luis estudiaba para sacer-
dote, en Tlalpan, y tuvo que dejar la teologia para dedicarse de lleno a trabajar, pues su familia lo
necesitaba demasiado, se habian quedado sin aquel brazo fuerte; sin aquélla columna, la casa fami-
liar se derrumbaba y él tuvo que sustituir a don “Chemita”, como carifiosamente en toda la colonia
llamaban a aquel hombre. Entonces ingresé a la compaiia alemana Singer, de maquinas de coser,
donde fue el mejor agente vendedor, y su hermano José a una institucion bancaria, y posteriormen-
te también metieron alli a su cunado Eduardo Iglesias (casado con Aurora), sélo que el banco los
mandé a estos dos ultimos al Puerto de Veracruz, mientras Luis rodaba por las colonias y los
pueblos, ofreciendo las novedosas maquinas, aunque nunca abandoné su regusto por la buena
literatura y aquella pasion insélita por la pintura y el teatro clasico, que, como la luz al fuego, lo
envolvia; como el aroma al fruto, lo alentaba. Sonriente y serio; amable y nunca dispuesto a dejar
nada para después, se abrié camino a lo largo de toda la repiblica. Era una especie de gedgrafo
ambulante, de poeta, de mistico, que, mientras colocaba algin pedido o arreglaba él mismo el
caracol, una bobina, la barra, el pedal, 1a banda, la cabeza de las maquinas, iba trazando los cami-
nos que posteriormente recordaria para escribir sus libros. Cuantas amistades debi6 haber hecho
entonces: en casas modestas y en mansiones, comiendo en los mercados y en las fondas, durmien-
do en humildes posadas o a veces no durmiendo por pasarse la noche en algin libro.

jCUANTO AMABA LOS LIBROS!

Cuando apenas contaba con diez afos, sus padres: dofia Columba Mendoza y don José
Maria Velasco, junto con sus otros cuatro hijos: Beatriz, José, Aurora y Columba, decidieron
mudarse a vivir a la Ciudad de México, cerca de la colonia Santa Maria la Ribera, la de la alameda
del hermoso kiosco morisco, la de los enamorados y los artistas sofiadores, la que sirvid, también,
como marco para que un futuro presidente de México se casara con su hermana Beatriz, enloqueci-
do por aquellos incomparables ojos del color del cielo. Alla se fueron a radicar, con la ilusién de
darles a sus hijos un mejor futuro. Los muchachos crecian y dona Columba y don Chema pensaron
que era lo mejor: dejar Celaya, acaso para siempre. Luisito iba muy serio en el tren que pitaba y
echaba mucho humo en cada estacién. Era como si de pronto lo hubiera agarrado la tristeza. Una
extraia tristeza o melancolia por lo que atras, quién sabe qué tan lejos, se le fue quedando. Alli
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pasé una parte de su nifiez y alli consolidé también aquel secreto deseo de ingresar, un dia, al semi-
nario conciliar, donde conocié al simpatico y culto arzobispo de la Ciudad de México don Luis
Maria Martinez, quien lo impulsé a los conocimientos y la cultura universal que siempre lo acom-
paii6, y que lo mismo lo hacia traducir del griego que del latin. jCuinto amaba los libros! El los
buscaba y ellos lo buscaban a él, para que los tradujera y los leyera, los comentara y los amara, los
cuidara y acariciara en tardes de lluvia o en noches de reflexién y de desvelo. Por supuesto que no
le habia sido facil deshacerse de los recuerdos de Celaya, jqué va! Diez anos entre las enredaderas
y los canos de agua nunca se le iban a borrar. Ademas, los amigos, ésos que no se olvidan, porque
son los primeros que el alma entiende. La primera escuela, aquéllas travesuras, la ciénaga de la
alameda, el riito, las posadas, los dulces, el jardin. Luis Velasco y Mendoza, pese a que su hermana
Beatriz llegé a ser la esposa del licenciado Miguel Aleman Valdés, Presidente de México, con quien
se caso el 17 de enero de 1931 en la vieja iglesia de San Cosme, siempre se mantuvo al margen del
poder, trabajando, como toda la vida lo habia hecho, al lado de su madre. Y aunque no se caso,
jamas se despegd de aquéllas amistades de su primera infancia, como Pedro Espinosa, en cuya casa
vivia los fines de semana y aun temporadas enteras, cuando se dedic6 a escribir febrilmente la
Historia de la ciudad de Celaya, de amplisimo reconocimiento entre unos y otros.

EL ARRA DE ORO

Alegre, jovial, de un caracter dulce, pasaba por ser una persona de gran erudicién y
calidad humana. Ademas del latin y el griego podia traducir y escribir el francés, sin que jamas
pecara de pedante, pues un alma sencilla y noble es mas sencilla y noble en cuanto mas conoce. Le
gustaba divertir a sus sobrinos, los hijos del presidente Miguel Aleman Valdés: Jorge, Miguel y
Beatriz., representandoles pequefias obras en las que él la hacia de todo: lacayo, espadachin,
sacristan, cura, comico de la legua, declamador y hasta de Luis XIV, rey de Francia. El “Tio Bis”, le
llamaban ellos a aquél dulce ser y honorabilisimo intelecto, que no tuvo hijos propios, pero si amé
en demasia a los de sus hermanos, tanto como a sus propios padres. “Bis”, en la media lengua de
los nifios. “Bis», en la imaginaciéon de aquellos inocentes que lo veian como una fortaleza y un
consuelo. Les contaba cuentos, les cantaba canciones, impulsandolos con buenos consejos a ser
ciudadanos honestos y valientes, frente a un mundo mexicano que habia vivido ya una sangrienta
revolucion, la cual él habia pasado metido entre los libros y las oraciones del seminario conciliar.
Pero no sélo con los pequenos, Luis Velasco se comportaba como el mas ejemplar de los seres de
razén, con sus hermanos hacia lo mismo, preocupandose por ellos, atendiéndolos, cuidandolos,
procurando que nada les faltara, casi con la misma devocién que lo hacia con su mama. Tal fue el
caso de su hermana Beatriz, con quien vivi6 la siguiente anécdota: El dia de la boda, mientras el
nervioso Miguel Aleman y las demas personas esperaban a la novia en la iglesia de San Cosme, un
agente de transito detuvo el auto en el que Luis conducia a su hermana para entregarsela al radian-
te novio. Era el 17 de enero de 1931. Todo el mundo se preguntaba qué habria sucedido con Beatriz,
y aun el parroco dudaba de que aquella ceremonia fuese a llevarse a cabo.

-iDios mio!-exclamaba inquieta dofia Columba.
-¢Qué los habra retrasado asi?
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Se preguntaban todos, sin saber que el “celoso” agente de transito, en “cumplimiento
de su deber~, a dos calles de la iglesia habia detenido a Luis, dizque por ir manejando demasiado
rapido, entreteniéndole con la volandera imaginacién de que, dada la premura del caso, aquél lo
recompensaria con algin dinero. Sélo que Luis no llevaba ni un centavo en la bolsa, Beatriz tampo-
co. Entonces él le habl6 al hombre, dandole su palabra de que en cuanto cumpliera con su deber
de hermano mayor, le pagaria lo que quisiera. Pero el taimado “servidor ptiblico” no se tragé el
anzuelo, manteniéndose firme. Fue cuando Luis, ante las incontenibles lagrimas de su hermana,
cogi6 una de las arras de oro y se la entreg6 al corrupto hombre, la cual éste acepté de muy buena
gana y sin siquiera una sonrisa, ni remordimientos, ni preguntas.

ALAS ROTAS

Asi era Luis Velasco y Mendoza: hombre de gran respeto y carifio por el suelo que lo
vio nacery por toda la geografia e historia del territorio mexicano; agradecido con la vida y acepta-
do por todos los que lo conocieron y trataron. Nunca nadie acudi6 a él en busca de un consejo o
un apoyo sin obtener una palabra de consuelo. La bonhomia era su signo. La discrecién su emble-
ma. Admirador de Napoledn, a quien buscaba y seguia con denuedo en sus lecturas y relecturas de
la inmortal obra de Victor Hugo Los miserables, asi como en la de Stendal, La cartuja de Parma, piezas
de arte histérico y literario mayor, donde los personajes y los rostros, las luces y las sombras, -a
todos los que por los caminos de la humanidad no van vacios de lo bello- suelen causar asombro y
novedad. Devoto del emperador de los franceses, pero también de Hidalgo, Allende, dofia Josefa,
Guerrero y el Siervo de la Nacién José Maria Morelos. En este complicado mar de termas, que son
los sentimientos, trab6 amistad con (el hoy) San Rafael Guizar y Valencia, obispo de Jalapa, y el
dicharachero, jocoso, inteligentisimo arzobispo primado de México don Luis Maria Martinez, de
quien se afirma que le regal6 este epigrama, cuando Luis Velasco le confes6 acerca de ciertas actitu-
des de la compaiiia para la que habia trabajado y servido durante muchos afios:

No te aflija su desdén

ni tales ingratitudes,

en la tierra cada quién
siembra o no siembra virtudes.
Alas regiones del cielo,
hondas, lejanas, remotas,
nadie llevard una Singer,

no hay que coser alas rotas.

EL CARTERO DEL PRESIDENTE

Era tanta su honradez, que no se atrevia a pedirle nada a nadie, ni siquiera al Presiden-
te de México, con todo y que éste era el esposo de su hermana Beatriz, y que él personalmente con
frecuencia se ponia a sus ordenes para lo que se le ofreciera. Aparte de que ambos eran muy
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buenos amigos desde antes de emparentar civilmente, cuando se conocieron en Veracruz, mientras
Luis recorria la reptiblica promoviendo las famosas maquinas de coser. Pero al parecer a Luis
nunca se le ofrecia nada, jamas se le ocurriria ninguna cosa de esta indole, hasta que lleg6 ese dia...
-Oye, Miguel —le dijo aquélla tarde, en Los Pinos-, en reiteradas ocasiones me has preguntado que
por qué no te pido nada, que por qué no le agarro la palabra al Presidente de México cuando se
pone a mis 6rdenes en todo lo que se me ofrezca.

-Asi es —-respondi6 Aleman-. Y lo sostengo.

-Pues quiero comentarte que ahora si voy a pedirte algo.

-Ta diras, siempre he estado esperando este momento.

-Quiero que me ayudes a cumplir dos sueiios: el primero, que me permitas, durante algunos meses,
acompanarte a Palacio Nacional.

Aleman se sorprendio.

-¢Y eso?

-No te alarmes, s6lo quiero saber qué se siente ir por la ciudad al lado del Presidente de todos los
mexicanos.

-ijVamos, hombre! —exclamé el mandatario-. Dalo por hecho... ¢Y el segundo?

-Ese te lo revelaré después, -le respondid, sonriente y condido como un adolescente.

-Pues entonces no se hable mas, desde mafiana vendras conmigo en el vehiculo presidencial. Desa-
yunas con nosotros en Los Pinos, y enseguida abordamos el coche ;te parece?

-Me parece.

Y asi, como en un cuento, Luis Velasco y Mendoza acompaii6 a Miguel Aleman en su
recorrido diario desde Chapultepec hasta el Zdcalo, a bordo del vehiculo oficial, custodiado por
generales y motocicletas. Todos los dias, de lunes a viernes, desayunaba con su hermana y su
cuiado, viajaba a Palacio y posteriormente, ya a pie y solo, se alejaba de alli para irse a su oficina
de la Singer. A las dos o tres semanas de esta rutina, Miguel Aleman descubri6 el contenido de tan
extrafia peticién: cuando ambos llegaban a Palacio, obviamente que eran observados por la gente
que paseaba por el Zocalo, salia de catedral o esperaba ver pasar al Presidente, con la esperanza de
saludarlo o entregarle personalmente algtin recado, carta o peticién. Y fue don Luis precisamente
este conducto; asi lo habia planeado él y asi ocurrié: a los once dias de haberse “ventaneado” publi-
camente con Aleman, un humilde hombre que siempre los veia entrar, al notar que don Luis salia
enseguida, ya solo y sin escolta, se atrevi6 a preguntarle su parentesco o cercania politica con el
Presidente, a lo que don Luis respondié que “nada mas eran cunados”.

-Valgame —exclamo el personaje- Yo llevo aqui meses, tratando de entregarle esta carta. Hagame
usted ese favor... Usted que lo ve todos los dias, es una peticion que le hago para que nos ayude a
resolver un problema agrario alla en mi pueblo.

Y fue asi como don Luis se convirtié en el cartero oficial de quienes querian hacerle
llegar al Presidente sus solicitudes pero no podian. Cada mafana, a la salida de Palacio, recogia en
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una bolsa todos los recados del pueblo y por la noche se los llevaba al Presidente, con el pretexto
de ver y hablar con su querida hermana. Inclusive los analizaban, leian y valoraban juntos,
haciéndolos llegar a las instancias respectivas, con la tajante disposiciéon presidencial de que se
atendieran de inmediato. Cuando don Luis comprendi6 que esta misién habia sido cumplida, dejé
de viajar en el vehiculo oficial, porque se dispuso a contarle a su cuiiado su segundo suefo.

EUROPA

No fue sino hasta el 18 de marzo de 1949, cuando pudo realizarlo: conocer Europa. Y ni
siquiera tuvo que contarselo al Presidente. Aleman, astutamente, se lo habia adivinado durante una
cena en los Pinos, al analizar documentos y hacer memoria de los afios de la juventud.

-¢Verdad que quieres ir a Europa, Luis? —le pregunt6, aspirando hondamente el humo de su aroma-
tico cigarrillo-. ¢No es verdad que ése es tu segundo sueno?

-Bueno, no te lo queria decir, pero...

-iNada! jNada! Iras alla, ya esta todo dispuesto. Beatriz y yo asi lo hemos decidido. Has hecho
tanto por los demas, que ahora ti mereces ir adonde has sofiado.

-Pero es que...

-No se hable mas. jIran a Europa...! Te acompaiiard nuestra hija Beatriz y el empresario Pasquel.
Era la dltima semana de febrero de aquel afio. Hacia frio y soplaba la ventisca proveniente del
Ajusco, pero tras la noticia, parecié que a todo el valle de México descendi6 la primavera.

-¢A Europa? —todavia dudé-. Las bibliotecas, los museos, Paris, Roma, Londres, Berlin, Bruselas...
jHombre!

-Si, Luis, a Europa. Y a Espaifia, y al Vaticano, ya arreglamos una audiencia con Su Santidad.

-¢Yo?

-Si, hombre, 14, jdespierta! -le dio una palmadita. Beatriz reia, contemplandolo.

- Pensé que nunca iba a llegar este momento. Gracias.

-Pues ya lleg6. Y a tu regreso veremos eso del Tecnoldgico de Celaya, yo también estoy muy intere-
sado en que le demos al Bajio un tecnoldgico regional, ya Beatriz me ha hablado de tus conversa-
ciones con los ingenieros que impulsan el proyecto.

El presidente le patrocinaba el recorrido por el viejo continente. Luis aceptaba encanta-
disimo, con la fiebre de anotar todo lo que viera o escuchara desde que se subiera, primero al avién
que lo llevo a Nueva York, y después a bordo del trasatlantico Queen Elizabeth, que zarparia el 26
de ese mes de marzo hacia el puerto francés de Cherburgo, llevando, no sélo a la hija del Presiden-
te de México en compaiiia de su tio don Luis Velasco, sino también al empresario Jorge Pasquel,
con quienes se retrat6 al lado de Pio XII, cuando los tres viajeros fueron recibidos en audiencia.

EL HOMENAJE

A Luis Velasco y Mendoza, Celaya le debe no sélo la primera gran historiografia, sino
también obras como el Instituto Tecnoldgico y los dos estadios, pues fueron sus oficios ante la
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hermana y el cufiado los que lograron concretar esta inversién en beneficio de la comunidad y toda
la regién. Fue un hombre grande, porque pensé primero en los demas. No se aprovechaba del
poder, sino que ayudaba a que el poder sirviera a quienes no podian acercar al Presidente. Su
sincera humildad al escribir la monumental e indispensable Historia de la ciudad de Celaya, en 4
volimenes, nos presenta a un hombre completamente despojado de protagonismos y actitudes
mas propias de la soberbia que de la condicién del ser humano. Poseia el talento no sélo para
redactar, aunque él continuamente lo negase, sino también para agradecer a quienes reconocia
como maestros o al menos informantes, plasmando claramente sus nombres y apellidos: Fulgencio
Vargas, Ignacio Herrera Tejeda, Gustavo A. Rodriguez, Odorico Pefiaflor, Benjamin Medina, Pastor
Banuelos Cano, Pedro Espinoza e Ignacio Velasco. Pero no sélo eso, advierte que su empeio y
amor por la ciudad donde un dia vino al mundo, lo ha llevado a investigar, leer, acumular y ordenar
datos para “facilitar a los futuros cronistas la prosecucion del registro de acontecimientos que deben compo-
nerla en el porvenir». Es lo que anota en el prélogo de su obra, sin animo de sentirse superior, mas
bien con el espiritu ardiente de quien procura darle un poco de felicidad al préjimo. jTanto hizo
por su Tierra Llanal... A él se debe que los franciscanos hayan recuperado el convento, ocupado
desde la Revolucién por las fuerzas militares. Y el monumento a la Fundacién de Celaya, en el atrio
del templo del Zapote, asi como la demolicién de la fea escultura de Francisco Eduardo Tresgue-
rras, hecha en cemento en 1933 por Salvador Zaniga, para ser sustituida por el monumento de
bronce, actual, a cuyo develamiento asistié don Luis el 5 de febrero de 1951, para recibir, de paso,
un merecido reconocimiento que se le entregd por todo lo que habia hecho por esta ciudad. Su
nombre, asi como el de José su hermano, y el de su gran amigo Pedro, quedaron inscritos para
siempre en la placa metalica colocada a espaldas de la gigantesca escultura.

SONETOS

1

¢No se te antoja el Viento que yo puse
a circular por tu natal Celaya?

No se te antoja, dime, la batalla

que ya gano entre todo lo que luce?

Que nadie de mal hombre aqui te acuse,
tu palabra inmortal nadie la calla,

son tus libros la historica metralla

que todo lo acomoda y lo traduce.

Que nadie diga, pues, que no venciste
a todas las grisuras del entorno
regalando la prosa que escribiste.

Alguien dird que sélo fue un adorno,
pero hay que comprender que adonde fuiste
la envidia y la ignorancia son un horno.



2
En los hechos narrados por tu prosa
habla el tiempo en ayeres que son gemas,
las edades se funden con poemas

9y los afios florecen en la rosa

de cada eternidad, lluvia gloriosa
de relatos, crepiisculos y emblemas
de lejanas estirpes cuyos lemas
hicieron a Celaya mds hermosa.

Cada vez que a una pdgina le rasco
en busca de tu nombre y de tu estilo
siento que nuevamente en tu alma nazco

Y que me das la punta de algiin hilo,
que es tu propio talento, Luis Velasco,
tan eterno y tan largo como el Nilo.

3
Los cldsicos te hubieran inventado

para que les acomodaras la alborada,
yes que tuviste la mejor pisada
para andar por los reinos del pasado.

Contigo lo vulgar se hizo sagrado
al saberse su esencia iluminada,

el libro de tu historia es llamarada,
prendida con fulgores del pasado.

Yaquella portentosa algarabia
de voces en tu espiritu sediento
de beberle a Celaya la armonia,

le dieron un lugar al sentimiento
de todos los que hoy leen con alegria
las pdginas del libro de tu aliento.

4
Hagan mares de verbos las edades

celayenses en todos los rincones,
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pulsen ya sus tambores, corazones,
porelvalle, los montes, las ciudades.

Hagan, Luis, un arpegio tus bondades,
y en tu puno resuenen batallones

de notables palabras y ciclones

de siglos transitando eternidades.

Por la noble proeza de haber hecho
estos libros donde habla la memoria,
Celaya te ha metido ya en su pecho.

Luis Velasco se llama nuestra historia
donde Celaya, en su primer barbecho,
partio como una nave hacia la gloria.

5
¢Setellend de lobos la manana?

Supongo lo dificil que habrd sido
escribirentre y el tiempo y el olvido
yal ritmo de la prosa castellana.

Supongo tu alegria en la Tierra Llana
al despertar y verla como un nido,
transparente y magnifica, sin ruido,
sacando por la boca una campana.

Imagino y supongo tus atajos
ocultos por los drboles hermosos
después de tus vastisimos trabajos.

Salias a confrontar aires frondosos,
que en tu alma se apretaban como gajos
0 en pdginas de libros fabulosos.

6

Qué extranio es el metal de los abismos
donde el hombre se forja el personaje
que va a representar en el paisaje

de humildad o profundos egoismos.
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Yo te admiro por esos cataclismos

que sufriste en silencio con lenguaje,
pordarle a tu Celaya al andamiaje

donde el tiempo y la historia son los mismos.

Asi se ve la ciispide de un hombre,
forjada con rocio, libros y fuego,
para que el envidioso no se asombre.

Luis Velasco y Mendoza, te lo ruego:

recibe este homenaje, por tu nombre,
que nunca navego en el mar del ego.
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DE COMO A JUAN RULFO, AUTOR DE LOS LIBROS
PEDRO PARAMO Y EL LLANO EN LLAMAS,
NO LO DEJARON ENTRAR A CELAYA

Corrian los tiempos en que, en todos los érdenes de la vida nacional, el presidente de
la reptblica era, después de Dios, el mas temido. Rafael Ramirez Heredia y yo habiamos convenci-
do a Juan Rulfo de que aceptara que un Premio Nacional de Novela llevara su nombre, y él, por la
sencilla amistad que nos unia, acept6. Naci6 asi el Premio Nacional “Juan Rulfo” para Primera
Novela, con sede en la Casa de la Cultura de Celaya, de la cual, en ese tiempo era director don José
Luis Torres Lemus, misico y maestro muy reconocido. Se lanz6 la convocatoria, los jévenes creado-
res no cabian de gusto, se busco el jurado calificador, se organiz6 la ceremonia de la entrega, lo cual
ocurriria durante las Fiestas de Navidad y Nochebuena. Pero cuando ya estaba todo listo, Mauricio
Clark Ovadia, alcalde Celaya, llamé a mi casa, de parte del gobernador de Guanajuato, para pedir-
me que le dijera al hombre que el sefior presidente de la repiiblica no veria muy bien que él viniera
a Guanajuato. El gobernador se llamaba Enrique Velasco Ibarra y el presidente era José Lopez
Portillo. Y es que Juan Rulfo habia hecho unas declaraciones acerca del ejército, las cuales enfure-
cieron sobremanera al mandatario, quien lanzé una ola de ataques en contra del inmortal autor de
Pedro Pdramo. Quiza el exceso de veneracion al Presidente por parte de los gobernantes o la falta
de libertad del expresion que habia en el régimen, hacian que nadie se sintiera seguro en su puesto
con la visita de Juan Rulfo, por eso prohibieron que entrara al municipio de Celaya quien se habia
expresado -segin el gobierno federal- mal e ir6nicamente de los altos mandos del ejército, sujetos
alos caprichos y veleidades del Supremo... Eran esos tiempos. Tiempos en que el Jefe del Ejecutivo
encarnaba, en la practica, todos los poderes facticos de México y ciegamente se le obedecia.
Porque al Sefior Presidente se le veia como al Padre de la Patria, es decir, nada mas una rayita abajo
de la inmortalidad que porta este concepto: césar y demiurgo, dios y profeta, emperador e imperté-
rrito. Basta recordar el recorrido que cada primero de septiembre el hombre realizaba de la
Camara de Diputados a Palacio, donde, tras su aburridisimo informe de gobierno, era venerado
entre musicas, cantos, risas, aplausos, flores, guirnaldas, bocadillos, vinos, felicitaciones y luces
que hacian mas ostentosa aquella ceremonia llamada el “besamanos”. Por esto se suspendi6 el acto
literario en el que el yo participaba tinicamente como mediador de buena voluntad ante los funcio-
narios de la cultura ptblica. Al dltimo, nadie vino, ni Rulfo, ni el jurado calificador, ni el alcalde, ni
el director de Bella Artes. El poeta Victor Sandoval era entonces director del INBA. De México
mandaron a Satl Judrez a entregar el cheque del premio y ni siquiera la autora ganadora Livia
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Sedeio (qg.e.p.d) acudio6 a la ceremonia. La ausencia de los artistas e intelectuales fue una protesta
por el hecho; la de los demas, por lo que ya se sabe. Atin recuerdo que la noche anterior me llamé
Juan Rulfo para disculparse: “Ti no e tienes la culpa —murmuré por la bocina negra-, dile al alcalde y
al gobernador que de mejores lugares me han corrido». Al afio siguiente, el Premio “Juan Rulfo” para
Primera Novela cambi6 de sede: lo tomo la Casa de la Cultura de Hermosillo. Hoy esta en la de
Tlaxcala y ya alguna vez fui miembro del jurado, cuando, junto con José Angel Palou y Jorge
Fernandez Granados, premiamos por unanimidad el libro Si volvieran sus majestades (ninguna
alusioén) de Ignacio Padilla. Hoy todo este asunto forma parte del vendaval de los recuerdos.
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Guadalupe Montoya tenia 24 anos de edad cuando comenzé el nuevo siglo. Habia
nacido en 1876, en Cerano, municipio de Yuriria, y se cas6, ya grande, con Cesarita Patifio, sencilla
mujer del pueblo de Huapango, a la que le llevaba con 21 y con quien sélo alcanzé a procrear dos
hijas: Maria Guadalupe y Sara Montoya Patifo... Sarita dice que vino al mundo el 15 de marzo de
1937, en la hacienda del San Antonio (Rincén de Tamayo), cuya historia se hunde hasta los inicios
del siglo XVII cuando el pueblo se llamaba San Bartolomé y era gobernado por un sefior de horca
y cuchillo de nombre Antonio Tamayo, con cuyo apellido se le denominé posteriormente a todo
este pueblo donde la agricultora y poetisa también conocio el aire fresco del Pefién o el Pefero, el
rumor del arroyo del Varal, la tragica sonrisa del mezquite y aspir6 por vez primera la fragancia de
las “huellitas de San Juan~ y los “mayitos”- al escuchar, tal vez llorando, el dulce canto del titibirri,
el gorrion, el llamahielo el huitlacoche, el tarengo y las demas aves habitantes de las barrancas y
los 1lanos. Don Guadalupe Montoya Garcia muri6 a los 88 anos de edad, en 1960, legando a sus
hijas el infinito amor a la tierra que, desde pobre, él siempre cultivd y amé como a la propia vida,
la cual le habia concedido el privilegio de existir en medio de algunos de los acontecimientos mas
destacados de nuestra historia, a saber: el Porfiriato, la Revolucién, los Combates de Celaya, la
Guerra Cristera, el Agrarismo, las dos guerras mundiales. La nifia hablaba demasiado, juf! Por eso
dona Cesarita decidi6 enviarla a Celaya a los 7 afios. Corria sonriente y bello el afio de 1944 y Sarita
fue recibida en el colegio de las madres Guadalupanas, que entonces se hallaba en una casa de la
calle Juarez (hoy sucursal Banorte), casi esquina con Coldn, y no se llamaba “Margarita”, como hoy
se nombra alli en su domicilio de la colonia Alameda. La suya fue una infancia de suefios felices y
trajecitos color de rosa, azules y amarillos, segin las circunstancias, verdes y combinados con
tafetanes lilas al estilo muy peculiar de nuestra gente. Agricultora como nadie, pero también
creadora de sentidos poemas dedicados ya a la madre naturaleza, ya a la Virgen Santisima, a Cristo,
al Papa, a la amistad o a la celebracién de alglin jerarca, eclesiastico o politico. Mujer que, desde
aquella luminosa infancia, nunca se call6. Ha hablado de todo y con todos, siempre en defensa de
algin préjimo, sea perro, gato, ave o ser humano. Con decir que hasta a un juez lo zarande6 de las
solapas en defensa de unos campesinos pobres de Canoas, a quienes habian echado presos acusa-
dos de un asesinato:

“Fue cosa de un difunto, se llamaba Abraham Mandujano Vazquez... Trinidad Patifo,
que trabajaba con nosotros, lo encontr tirado entre los surcos. El tonto fue a dar parte y no digo,
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que lo agarran, acusandolo de haber sido el autor del homicidio. Y no sélo cargaron con él, se lleva-
ron también a Donaciano Lara Escamilla y los hermanos José y Guadalupe Paredes Mandujano, a
los que torturaron para que aceptaran el delito. Pero, gracias a la defensa que de ellos hizo el licen-
ciado Arturo Nieto Lambarri, quien afios mas tarde fuera alcalde de Celaya (1974-1976), se descu-
brié que al difunto lo habia ejecutado el amante de su mujer, en el mismo instante en que aquél lo
encontrod, a ella y a él, haciendo de las suyas... Yo sabia que eran inocentes, por eso meti abogado
y alegué donde tenia que alegar. Cuando nos enteramos de que el juez Antonio Pérez Méndez los
sentenci6 a 23 afios de prisién, mi mama y yo nos le fuimos a parar alli en la carcel de Celaya, y no
digo, nos escuché porque nos escuchd, mas a mi, que le dije hasta lo que ya no por haberlos senten-
ciado injustamente gracias a la golpiza de los malditos judiciales. Me acuerdo que me le eché
encima como una fiera, gritando -para que todos me oyeran-: jAy, me viola, me violal... Fue una
manera de llamar la atencién, para que aquel hombre injusto entendiera que se habia equivocado.
El martes 11 de junio de 1963, finalmente se conoci6 la noticia de que aquellos campesinos no
habian cometido ningtin crimen y hasta yo sali en la foto, al lado de ellos y el licenciado Nieto
Lambarri, dejando atras las bartolinas de la carcel de San Agustin. Mi mama4, jla pobre!, fallecida
en 1964, a los 68 afios de edad -en esta misma casa de la calle Emeteria Valencia donde vivo desde
los cuarenta- se asust6 mucho, porque crey6 que lo de la violacién habia sido cierto~.

Genio y figura, coraje y entrega diaria, solidaridad y sencillez, ademas del candoroso
talento para hacer versos, como estos, cuando en la época del alcalde Jests Ortiz (1942-1943) fue
inaugurado el puente de la Victoria, sobre el rio Laja:

El sefior Jesus Ortiz,
nuestro senor presidente,
hizo a Celaya feliz,
construyéndole este puente
para que pase la gente

a comprarse su maiz.

Todos la conocen por su bondad y por las flores de varia poesia con que a diario borda
los secretos jardines de su inspiracién y de su magia. Nadie como ella para componer estrofas en
honor de Cristo Rey, el Papa, Maria, una flor, un tordo o alguna paloma mensajera. Luchadora
incansable, guerrera de los que menos pueden, defensora por igual de humanos y animales, clara,
directa y con una serenidad que le arranca preguntas a cualquiera. Cuando joven, manejé su
primera trilladora marca John Deere. Brillaban sobre las llanuras de Celaya los aios cincuenta,
soleados, floridos, con sus cajas de agua y aquéllos alfalfares en los que se sentaba el dia como un
principe investido con sus atuendos de oro. La vida era respeto y respiraciéon de apoyo mutuo. En
la ciudad se percibian aromas de dalia y patios de ladrillo rojo, habia unas fuentes con alegorias
originales en el jardin de la alameda: estatuas de bronce que alguien “se llev6” y en su lugar colocéd
otras, es lo que afirma el viento. La muchacha tenia que atravesar toda la mancha urbana, de Norte
a Sur, procedente de San Cayetano, alla por la salida a San Miguel, montada como un hombre en
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aquella bestia de fierro, aspas, ruedas y un motor del tamafio de un buey grande. A veces, en
domingo; a veces a principio de semana. Pero los domingos era cuando casi todos se fijaban en
aquella rancherita blanca, con su sombrero y sus botas de labriego, porque los domingos era
cuando la sociedad celayense, dividida en “los de arriba y los de abajo”, paseaba en el jardin,
después de que en los templos se habia dicho ya la Gltima misa. Los de arriba eran los ricos, con
derecho a caminar alrededor del jardin bajo la lluvia blanquecina con que las urracas protestaban
por las discriminaciones de este mundo; los de abajo, los pobres, que s6lo podian estar alli a los
lados, pero abajo de las baquetas de mosaicos grises sobre los que resonaban los finos zapatos de
la gente bien, casi todos jévenes novieros, amén de presumidos.

SURCOS Y LIBROS

“Y mientras la muerte llega, ¢qué hago aqui, de floja? ¢Qué voy a hacer o qué va a ser
de mi? -ha comentado por ahi, en la crénica de todos sus prodigios, en la realizacién de todas sus
maianas, en la ruta continua hacia el Infinito Bien, del cual ella es sacerdotisa y celadora, jardinera
y luz de la voluntad de Dios-. ¢Qué diablos voy a hacer? Pues trabajar y tejer esta camisa de amor
con que me han de vestir los afios cuando me bajen a la tumba. De sol a sol y de luna a luna. De
claridad a claridad, como esas estrellitas que viven en el cielo. Desde el rosario hasta la misa de las
siete, en la Merced, a cuya orden han pertenecido ya diez frailes hijos de la familia, muchachos de
Canoas o de por alli, de donde por parte de mi mama nosotros procedemos. A lo mejor en algiin
pedacito de esas criptas algin dia van a meter lo que ha de quedar de este cuerpo mio, madrugador
y alebrestado, cuando lo reduzcan a cenizas. Asi me lo propuse y asi lo estoy cumpliendo: trabajar
y ver por los demas como una gallina ve por sus pollitos, como una nube de agua anda por las
veredas de la tierra. Asi yo, todos los dias reparto pan entre los pobres: pan de dulce y pan de sal,
a imitacién del Maestro que en la montaina aliment6 a mas de cinco mil. Atiendo ancianos y nifios
huérfanos, mientras me muero, digo, para no aburrirme ni cansarme de darle gracias a Dios por
haber nacido y ser como él quiso que fuera: piscis, es decir alegre, sincera, cantadora, franca,
parrandera, inquieta, incansable y siempre fiel a la verdad del Evangelio”.

Recuerda, con vehemencia, el tiempo de aguas, cuando llovia en abril y en mayo los
aguaceros retumbaban como cazuelas rotas, como comales al quebrarse pisados por un burro.
Parecian trenes descarrilandose en el cielo, ante los ataques de un poderoso ejército de nubes.
Recuerda y casi llora al volver a ver aquéllos surcos donde crecian las rosas, junto a las mas de cien
hectareas de maiz sorgo, trigo, cebada o maiz blanco, del que en la literatura maya fue hecho el
hombre, y las otras de pastizales, monte, colinas y laderas a las que por las noches la luna descen-
dia con su jardin de nardos para que no estuvieran tristes los fantasmas. Recuerda a su mama,
advirtiéndole que ya no platicara con las flores, ni se perdiera por los arroyos hablando con el
agua. Y es que, de verdad, la nifia Sara sentia en su ser el campo. Imitaba el chasquido de las rocas
golpeadas por el vendaval y la llovizna, el arrullo de las torcazas y hasta el oscuro aleteo de las
lechuzas que regresaban a la hacienda entre cinco y seis de la mafana. Sus ojos eran grises o acaso
como esas olas a la hora en que el mar suefia con una tarde verde.
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“Mientras viva hay mucho qué hacer por los demas: sea perro fiel o nifio pobre; ancia-
no desvalido o ser enfermo. Mi obligacion es tenderle la mano a quien el Sefior me ponga enfrente.
Por eso, alli voy con mis canastos de bolillos, lo mismo hacia las colonias populares que a las comu-
nidades de Celaya: sea San Juan de la Vega o La Moncada, Canoas o San Miguel Octopan, Rincén
de Tamayo o Roque. Se siente un cosquilleo en el alma, el bien es como una mariposa de colores
que revolotea cuando alguien lo lleva muy adentro. Somos la jaula de los angeles, el terreno donde
el Sefior cosecha lo que sembraron nuestras obras. Somos cancién y abrazo de la aurora, fuerza del
tiempo y espiritu que se levanta a la hora en que se prenden las lamparitas del rocio. jSea declarado
el dia del sembrador! [El dia de los que se levantan a la aurora!... Alguien escribié... Ya no recuerdo si fue
el padre Alberto Suarez Inda, hoy sefior arzobispo de Morelia, quien me dio unas hojitas donde lei
estas frases~.

La nostalgia por los otros tiempos, menos contaminados, sin botellas de plastico, sin la
presa Ignacio Allende que mat6 al rio y hundi6 a todo Celaya en espantosas grietas, le llegan a los
ojos en indescriptibles imagenes de paz y de armonia, que ni siquiera le hacen correr el maquillaje.
Abre el estilo y brota algin poema, como el que le hizo al 15 de agosto, dia en el que los celayenses
acudian al puente del Rio Laja, el antiguo Izquinapan, Rio de San Miguel, a ver pasar el agua, y
comer, y reir, y divertirse hasta caer la tarde.

15 de agosto, Rio Laja,

en que acude a tus riveras
bougquet de nardos que cuaja
en Milagros (de Banderas.

Claro, aqui se refiere al afio 1971, cuando la sefiora Milagros Fernandez, esposa del
alcalde don Ernesto Balderas Lomelin (1970-1972), todavia acostumbraba organizar idas al rio,
pese a que la presa de San Miguel de Allende, inaugurada por el presidente Gustavo Diaz Ordaz
en 1968, ya retenia las broncas aguas venidas de San Felipe Torres Mochas y, por su causa, pronto
las fallas y los valles muertos cubririan la tierra.

LAS 20 HACIENDAS DE PETRONILO MARTINEZ

Guadalupe Montoya fue uno de esos hombres que se dicen fuertes, no por la arrogan-
cia o su poder, sino por la humildad de su persona al cultivar la tierra y desgranar el agradecimien-
to a quien todo lo da: nubes, granos, caminos, una mujer, los hijos. Sus padres fueron don Petronilo
y dona Antonia, un matrimonio pobre, oriundo de Cerano, alla por Puquichapio, entre las Puertas
de Andaracua, Cuertnero y el municipio de Puruandiro, éste tltimo ya de Michoacan. De alla eran
los Montoya y los Garcia, del pobrerio de aquella Ciénaga: Cerano, nombre que huele a peén y a
sangre del Imperio, a pélvora villista, a luz y a manos de quien se levanta con la aurora. Un dia
lleg6 el patrén don Petronilo, procedente de donde radicaba: la hacienda de Tamayo, del municipio
de Celaya, a ver sus tierras y saber de los rendimientos habidos aquel afo. Andaba por alli un
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adolescente timido, cosechando y cargando costales hacia una troje vieja, cuando lo descubrié
aquel “amo~.

-Oye, Enedino, ¢quién es ese muchacho flaco que asi le mete el lomo a la cosecha? —le pregunt6 a
su mayordomo.

-Se llama Guadalupe, amo. Guadalupe Montoya. Esta tiernito pero es muy bueno para sembrar y
para cosechar. Trabaja sus diez horas...

-Me lo voy a llevar de aqui para la hacienda de Tamayo, échamelo a las enancas de Reldmpago, voy
a hablar con sus padres. Mafiana, cuando termine el recorrido, volveremos a San Antonio del
Rincén.

Petronilo Montoya, el pobre, homénimo del otro Petronilo, tenia un jacal junto a una
cerca 'y un pirul. Alli vivia con sus hermanos y su mujer Antonia. Vieron venir al amo y de inmedia-
to dofia Antonia se puso a especular:

-jAve Maria Purisima! -le dijo a su marido-, ¢qué habra hecho Guadalupe que ya lo vienen a entre-
gar? jDios mio!

Era 1888. Guadalupe andaba por los 16 afios: delgadito, esbelto, muy pobre, callado,
analfabeto pero ya maduro, tal vez por la tristeza que significaba, entonces, asumir responsabilida-
des muy pesadas y tareas para enriquecer aiin mas a los terratenientes como Petronilo el poderoso
y el padre de éste, don Tomas Martinez, Soledad Orozco, Jesus Villasefior y don Francisco Mala-
g6n, hijo de don Joaquin, dueiio y seiior de Santa Moénica y Cuerdnero.

El rico Petronilo a esas alturas ya poseia 20 haciendas, aparte de la de Cerano y San
Antonio del Rincén: Cacalote, Panales, Jofre, Juan Martin, San Lorenzo, Tarimoro, Ojo Seco, La
Moncada, Canoas, Huapango, El Puesto, Caiones, Pinicuaro, Maravatio del Encinal, Caracheo, La
Luz, La Quemada, Rincén de las Carretas, Puquichapio, Juan Lucas, El Tigre, Pozo de los Juarez y
la Gavia, que en 1888 le fue vendida a Felipa del Castillo Negrete, casada con Eduardo Romero
Rubio, cuilado de Porfirio Diaz.

Guadalupe era un chiquillo, pero con un corazén que le subia hasta el cielo. Nunca se
habia montado en una “chispa», como la del sefior amo, de nombre Catarina (la chispa, no el
sujeto), jalada por dos caballos petacones y conducida magistralmente por los caminos de su
mundo por Bonifacio Retes, hombre de todas sus confianzas. De esta manera, aquélla raiz de los
Montoya se hundié para siempre en la bendita tierra de Celaya. Lupe se convirtié en uno de los
trabajadores de aquel rico. Entraba y salia a la casa. Pese a su juventud, podia con los encargos mas
dificiles y al poco tiempo logré traerse a sus papas y a los hermanos de su papa a vivir y trabajar
con él: Ramoén, José Maria, Isaac, Aurelia, Luisa y Adelaida. Chepa la cocinera los queria mucho, en
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lo que se acomodaban les daba su taquito, pero todos habian llegado a trabajar, a entrarle duro al
surco, fincar jacales, mejorcitos que los que habian dejado alla en la Ciénaga.

Al comenzar el siglo XX, los potreros de Rincén de Tamayo eran espléndidos, como
espléndida la gente que en ellos trabajaba. Espléndida en regalar su esfuerzo para que a los amos
no les faltara nada ni los tocara nadie. Vino la Revolucién, México en llamas lanzé su grito de
batalla. Petronilo Martinez iba perdiendo sus haciendas, primero las del municipio de Yuriria,
unas de Salvatierra y Tarimoro; ya habia vendido Caracheo a don Pancho Malagén. Después de los
Combates de Celaya del 15 de abril de 1915, la cosa se calmé, pero él, como todo hombre desconfia-
do, se puso a rematar sus bienes. En los 20 ya sé6lo le quedaba Cacalote y Cafiones, mas la de San
Antonio del Rincén. Guadalupe Montoya, a los cincuenta aiios, le seguia siendo leal a aquel buen
hombre que, como a los demas trabajadores, le tenia un ahorro con lo que cada semana, cada mes,
cada ano, €l les iba guardando para un dia...

EL REPARTO AGRARIO

Fue el propio Petronilo quien, tanto a Guadalupe como a los demas trabajadores, les
dio el consejo de que compraran una parte de las mas de dos mil hectareas de la hacienda, porque
un militar de la ciudad de México, compadre suyo, le habia confesado cuéles eran las verdaderas
intenciones del Gobierno Federal, respecto a las haciendas. Se venia el agrarismo, por eso lo
convencié de que mejor vendiera antes de que llegaran a quitarselas. “Compadre —le advirti6-:
deshagase de todo, fracciénelo, véndalo, los cascos de los caballos de esas Leyes ya se oyen por
ahi». Para eso los reunid, a todos, a las afueras de la finca y les narré lo que ya todos esperaban.

-Mira, Guadalupe —se dirigi6 al otrora adolescente flaco y con el arco iris del hambre tejido en la
mirada-. Yo sé que t respetas y amas a tus padres y que en tu vida todavia cuenta mucho su
opinién, ve y coméntales que te voy a dar doscientas treinta hectareas, mas la finca San Antonio,
por los doscientos pesos oro que te tengo guardados por ahi.

A los demas también les ofrecio sus tierras a cambio de lo que les habia ahorrado, pero
unos aceptaron y otros no. La mayoria quiso su dinero, contante y sonante, entre ellos los herma-
nos y los sobrinos de Antonia y Petronilo el pobre... Sarita recuerda las palabras de su abuelo (ya
muy viejito), cuando Guadalupe fue a preguntarle su opinidén: “¢Qué le parece, apa?”..
“;Coémpralas, tarugo! —le respondié-. Cuando venga la caballada del gobierno, lo tinico que dejaran
aqui sera la tierra. Esta si vale. Lo demaés ardera o sera arrebatado de manos de los ricos; hazle
valer al amo tus derechos sobre los doscientos pesos oro que ya tienes ahorrados. Han sido
muchos anos de estar dejando una parte de tu sueldo. jAgarrale la palabra a ese cabrén!»...

Era un modo de hablar, porque don Petronilo, el amo, no era como otros potentados.
El, desde que conoci6 a Guadalupe y a los demas Montoya, siempre se comporté de una manera
generosa. Comia con todos, a la casa entraban los trabajadores sin demasiadas ceremonias. Inicia-
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ba la década de los treinta. Por todas partes se proclamaba la Revolucién del Socialismo. Cardenas
se dirigia a todos los desheredados del pais con la bondad de un padre, un lider, un libertador. Fue
gracias a este impulso que Guadalupe Montoya pasé de sus jacales a ocupar las diez habitaciones
de la hacienda y hasta pensé en casarse, una vez que don Petronilo Martinez se mudé a su otra
casa, en el jardin, donde, solo y con el padecimiento de la gota y los cuidados de la sirvienta Chepa,
dejé este mundo un poco antes de que Guadalupe y Cesarita se dieran el si definitivo. Cesarita
Patifio, como otras mujeres de Huapango, tuvo que venirse a refugiar a una casa de Tamayo. Sus
padres, Adalberto y Francisquita, prefirieron abandonar sus tierras a exponer a la familia a las
tropelias de todos los partidarios del ejido. Los domingos iban a la misa de las cinco de la mafiana
a la parroquia de San Bartolomé, y fue en una de esas ocasiones cuando Guadalupe la descubrid
como a una de esas calabacitas que lloran con la una..,, seria, bonita, como una luna llena de rocio,
con algo que le bané de luz el alma... Al irse de la hacienda el viejo amo, toda la servidumbre
permaneci6 en sus puestos. Fue alli donde don Guadalupe pensé en sentar cabeza, aunque para tal
menester ya fuese un poco tarde, pues acababa de cumplir 64 afios. No obstante, Cesarita lo aceptd
y hubo romance, del cual nacié como una flor purisima la nifia de los versos, heredera de un
ingenio que seguramente llegé a Tamayo en la persona del abuelo: aquel ser de huaraches, calzén
blanco y patio, sombrero de vuelta y vuelta, pero sencillo y portador de buenos rios de historias,
los cuales a la postre desembocaron en la genética de aquel candor abierto en primavera un mes de
marzo. Qué destino el del abuelo y la abuela de Sarita y Guadalupe: don Petronilo y dofia Antonia,
que, en su tiempo escucharon hablar de los franceses durante la Intervencién, y de Maximiliano, y
de Carlota, y de toda la vida de Benito Juarez. En su época, la ciudad de Celaya era romantica; las
mayorias empobrecidas como en casi todo México. Se dependia de las haciendas y algunas fabri-
cas textileras, de alcoholes, de cigarros y dulces. Se habian mudado de Salamanca a esta ciudad
dona Emeteria Valencia y su marido Eusebio: personas prominentes, sin saber don Petronilo y
dona Antonia, que su nieta Sara alguna vez iba a ser habitante de la casa en la que por primera vez
ellos moraron, antes de mudarse a la otra finca, la del portal, que seria durante muchos afos su
mansion.

LA NINA Y SU GATITA “CUCA»

Petronilo Montoya con Antonia Garcia fueron los padres de tal hijo, de tal batallador
de rocas y animales a lo largo y ancho de las dos mil hectareas. Ya desde entonces se sabia de quién
y durante cuantos afios habia sido la hacienda. Por qué se llamaba San Antonio y por qué Rincén
de Tamayo en lugar de San Bartolomé, como antes, patrono suyo al que cada 24 de agosto le hacen
fiesta. Don Guadalupe hered6 de sus padres la fatalidad de haber nacido peén entre los peones,
humilde entre los mas humildes, empleado de la fatiga y su silencio, s6lo que en 1932 fue participe
del modo como el amo queria vender la hacienda, y esto hizo la diferencia en su destino. Don
Guadalupe, que, aparte del ahorro forzoso, tenia ademas quince onzas de oro, pudo reorganizarse
e invertir en lo que mas le prometia jugosos dividendos, dandoles trabajo aun a aquéllos que
habian decidido recoger en metalico el fruto alegre de su angustiante esfuerzo. Tal fue el caso de
su propio tio José, quien con el dinero recibido compré algunas acciones de la compaiiia petrolera
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El Aguila, con sede en Tampico, Tamaulipas, las cuales hasta la fecha contintian sin haberse hecho
efectivas, pues nunca las cobraron y ahora su poseedora es Sarita. Es ella quien explica cémo fue
que llegaron a sus manos y de qué manera el tio de su papa las adquirioé:

“Por esos tiempos Lazaro Cardenas mando personas a recorrer los pueblos, ofreciendo
inversiones en las compaiiias petroleras para acabalar de liquidar a los antiguos duenos. Vinieron
a Celaya, la gente se enterd que unos ingenieros se hallaban hospedados en el hotel Gomez y
algunos acudieron a informarse acerca de cémo meter alli sus centenarios. Fue asi como mi tio José
compro sus cien acciones, metio las cien monedas de oro que hoy conservo convertidas en papel.
Quién sabe si atn sean valederas. Alguna vez Cuauhtémoc Cardenas, andando en su campaia por
el PRD, me dijo que si, que abriera un juicio. Lo iba a hacer, pero se me atravesé en el camino aqué-
lla otra apuracién de la que todos se enteraron: mis diferencias con el padre Parra, quien despojo
de todos sus haberes a mi prima Luisa, para llenar de lujos a la mujer con la que procreé cinco
hijos... En cambio, mi papa le entré a un mejor negocio y pudo hacerse del casco de la hacienda,
mas doscientas treinta y tres hectareas. El, aconsejado por su padre, le hizo caso al amo y gracias
a él pudo hasta casarse y tener todavia hijos: primero a mi, después a Guadalupe, ya en la hacienda,
en la que a los seis afios yo me sentaba junto a una fuente y una camelina, donde la maestra Bernar-
dita me ensenaba a leer y escribir, un poco antes de que escucharamos decir a mi mama, secandose
las manos hiimedas en un mandil blanco, un dia, a la hora de comer:

-Tenemos que mandar a esta nifia a una escuela de alcurnia, fuera de aqui, a una que si
sea colegio..,, a Celaya, donde aprenda que la vida no es s6lo andar de vaga, paseando a su gata
Cuca en esa carreolita de madera, ni subirse a los mezquites a buscar nidos ni andar por el arroyo
del Varal cabestreando palabras, con peligro de que hasta le caiga una centella a la marota.

Fue el amo quien convencié a Guadalupe de que se hiciera de una parte de aquel
mundo dorado, donde las espigas y las tardes olian a cuervos y creptsculo. Pero también a
antiguas lluvias y no pocas cosechas. Le sembr6 en la alegria aquel comentario, para que no fuera
otro el que viniera a poseer la casa y esas tierras...

No es lo mesmo arrear la yunta
ni gritarles giieyes viejos,
sien llegando al cornejal
se conoce a los pendejos...

Le habia recitado, a su manera, aquel militar, del que nadie jamas supo explicar quién
era, ni como se llamaba, ni por qué visitaba a Petronilo... Algunos murmuraban que era hijo natural
de don Tomas Martinez, que se habia involucrado en el ejército villista, y que, durante los Comba-
tes de Celaya, tras la derrota del Centauro, se fue a esconder a la hacienda de San Antonio del
Rincén. Que ély el hacendado se decian compadres porque en la plaza de Celaya habia Gobierno
Federal. Que era mejor asi... Otros aseguraban que era alguien de la familia Caballero, la cual, antes
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de los Martinez, le habia comprado la propiedad a don Joaquin Velasquez de Ledn, cuyo altimo
antepasado la habia heredado directamente de un descendiente del espaiiol Tamayo, el cual habra
llegado a la regién con una mano atras y otra adelante, como tantos sefiores que después se dijeron
marqueses y hasta principes, y que, cuando mucho, sabian trazar su nombre con un pedazo de
carbon sobre una piedra blanca.

DE COMO, EN 1721, NACIERON LOS PUEBLOS DE CORTAZAR, RINCON DE TAMAYO,
JUVENTINO ROSAS Y VILLAGRAN

Fueron fundados en el mismo mes, en el mismo afio: mayo de 1721. Sus antiguos nom-
bres eran: El Guaje, Amoles, Comontuoso y San Bartolomé del Rincén). Pero de los cuatro, sélo
uno no llegd a ser municipio libre.

Los demas si alcanzaron esta autonomia. La orden de fundacion habia sido dada por el
virrey Don Baltasar Zaniga Sotomayor y Mendoza, cuando en Espana reinaba Felipe V, quien
goberno hasta 1724. Pero esta historia parte de més atras, desde que don Francisco Fernandez de
la Cueva, entre los afios de 1653 y 1660, era virrey de México y, aparte de haberle concedido a
Celaya el titulo de Muy Noble y Leal Ciudad con derecho a escudo y blasén, quiso, ademas, fundar
estos pueblos para darles autonomia, tanto econémica como religiosa, s6lo que los encomenderos
y estancieros de la regién, en contubernio con el alcalde mayor de Celaya, no lo permitieron, por
no convenir a sus intereses de ricos explotadores de la gente humilde. En esos tiempos, gran parte
de estos territorios le pertenecian a don Diego de la Cruz Saravia, descendiente del renegado
cacique otomi don Juan de la Cruz Saravia, a quien la Corona le habia premiado sus favores,
prestados al gobierno virreinal, con latas encomiendas y permisos para el uso de ropa, dioses y
nombre cristianos. Dicho don Diego era duefio de la hacienda de La Labor, en Apaseo, y poseia un
molino para trigo en el Guaje (hoy Villagran), donde a su vez habia fundado la hacienda de San
Andrés Zamorano. Por supuesto que todos los terratenientes se oponian a la fundacién de estos
pueblos y pugnaban porque el virrey no se enterara de las peticiones que le hacian los naturales,
mismas que afectaban sus proyectos expansionistas, pues, de llevarse a cabo las fundaciones, se
perderian las inmensas rentas anuales que ellos obtenian alli de una manera cémoda y sencilla.
Toda la segunda mitad del siglo XVII habia sido el ruego comun de los indios y los religiosos, sin
que nadie les hiciera caso, debido al secuestro de la documentacién respectiva por parte del alcalde
mayor y sus complices en el negocio del engaiio y el desprecio a quienes aspiraban a una vida mas
digna y libre de gabelas y demas cargas. Para 1711, los naturales, aconsejados y apoyados por los
religiosos de San Francisco, seguian insistiendo en su peticién al virrey, ahora don Fernando de
Alencastre Moroifia y Silva, Duque de Linares y Marqués de Valdefuentes, quien se hizo cargo del
gobierno de la Nueva Espaiia de 1711 a 1716. A los sacerdotes de la Villa de Celaya les convenian
las fundaciones porque al levantarse iglesias en esos parajes, la influencia evangelizadora seria
mas efectiva y ellos ya no tendrian que caminar largas jornadas. Pero pasé el tiempo del Marqués
de Valdefuentes sin que hubiera eco alguno a tan injustas y reiteradas solicitudes, hasta que vino
don Baltasar Zuiiga Sotomayor y Mendoza, Marqués de Valero, Duque de Arién, en 1716, y antes
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de 1722, fecha en que terminé su mandato, fue enterado del pedimento que hacian los naturales de
“las llanuras regadas” “Atlayahualco” o “Bajio”, y dio la orden de fundacién en el aio de 1718. Sin
embargo, los amos y sefiores de la tierra atin se opusieron, con la facil excusa de que los parajes en
cuestion estaban “rancheados~, es decir, rentados; pero el virrey no acepto sus argumentos y cito
a duenos y abusivos renteros a comparecer ante la autoridad dentro de un plazo establecido de 15
dias, para que se les comunicara su determinacién, con la sentencia de que quienes no la obedecie-
ran se buscarian un grave mal. Asi, en la sede de la alcaldia mayor de la ya para entonces Muy
Noble y Leal Ciudad de Celaya de la Purisima Concepcién, comparecieron el capitin don Manuel
de la Cruz Saravia y Vergara, duefio del Aguaje o Guaje (Villagran), dona Margarita Cano, dueiia de
la Hacienda de Comontuoso (hoy Juventino Rosas), don Agustin de Ocio y Ocampo, dueiio del
Ajolote o Los Amoles (hoy Cortazar) y don Antonio de Tamayo, duefio de la hacienda de San Barto-
lomé del Rincén. Por supuesto que no les gustaron los motivos de la junta, pero con la amenaza
venida de la capital del Reino tuvieron que aceptarla, y fue asi que el virrey se cur6 para siempre
de sus dolores de cabeza y le pidi6 al obispo de Michoacan que mandara a sus vicarios de Celaya
a colocar la primera piedra para que levantaran sus capillas y atendieran espiritualmente a los
naturales en cada uno de los cuatro sitios. Mas el ladino alcalde celayense hizo un altimo esfuerzo
por mantener bajo su control aquellas tierras y no permitié que nadie entrara a la region: ni curas
ni agrimensores. Don Baltasar Zainiga, al ser enterado del desacato, mando al alcalde de Leén y al
teniente general destacado también en aquella villa, aparte del veedor de Su Majestad y del
reverendo padre fray José Maria Ausquerque, también establecido en Leén, para que “en nombre
de Dios o del diablo~, jde una vez y para siempre jamas ejecutaran esta orden!

Para esto ya corria el aiio 1721. Pero no importaba, los nuevos pueblos ad ovo habian
de ser fundados, y los naturales ya no tendrian que recorrer largas distancias en pos del auxilio
fisico o espiritual, por caminos fangosos, cuando la enfermedad o su condicién natural de miseria
los empujaba a ir en busca de comida o de justicia humana. Y asi, con todas las de la Ley, el lunes
3 de mayo se realizo la fundacién de Comontuoso con la advocacién de la Santa Cruz, y al siguiente
dia, 4 de mayo, se realiz6 el trazo del Aguaje con la advocacién de la Purisima. El dia 5 del mismo
mes le correspondi6é a Amoles con su advocacién de San José, seguramente después de una misa
en que se elevo al Santisimo, como era la costumbre. Y, finalmente, el 16 se traz6 San Bartolomé del
Rincon, el mas grande de los cuatro, pero el inico que nunca pudo independizarse ni de la alcaldia
mayor ni de las alcaldias ordinarias de antes y de ahora. Permanecié y ha permanecido como una
delegacion en el destino manifiesto de los que menos tienen. Lo que es la burocracia, habian trans-
currido 6o anos en que hubo 14 virreyes, once terremotos de regular intensidad, cincuenta y dos
anos de muchas lluvias, dos prolongadas erupciones del Popocatépetl, epidemias y algunos inten-
tos de alzamientos nacionales encabezados por la sufrida gente de las castas, como el negro Yanga,
en Veracruz, continuada, afios después, por Jacinto de los Santos Canek, en Yucatan. Pero, final-
mente, los nobles intereses de las mayorias prevalecieron sobre la mezquindad de los terratenien-
tes y hubo fundacién. Aunque en cuanto al San Bartolomé del Rincoén, el Rincén de Tamayo tan
querido por la memoria de nuestra poetisa, el duenio de la “casa grande~», aconsejado por adldteres
y prevaricadores a destajo, nunca estuvo de acuerdo en otras relaciones que no fuesen las indispen-
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sables entre los religiosos y las autoridades, pagandoles muy bien por esa complicidad que es el
silencio.

EL MAESTRO IGNACIO GUIZA FUENTES

“Fue mi descubridor, un gran hombre: culto, educado, muy cortés y hasta un poco
pizpirieto... Muy joven daba clases en la preparatoria y en la secundaria, que estaban en la escuela
que hoy se llama Morelos, pero también iba al guadalupano a darnos ensenanzas de gramatica.
jQué maestro! Tan respetuoso, tan alegre. Un dia me dijo: a ver nifa, usted la de la sonrisa de rosa,
pase a declamar... Ese fue mi despegue literario; de ahi en adelante sélo he volado por los cielos
azules de la inspiracidn, haciendo versos, a los pajarillos y a las demas cosas de Dios; a la madre
Teresa de Calcuta y a Juan Pablo II... Corrian los aios...cincuenta, si, o acaso en el final de los
cuarenta, porque si mal no recuerdo todavia no se accidentaba Pedro Infante y a mi papa le gustaba
que le cantara esta cancién que le traia recuerdos:

Estaba un charro sentado
en las trancas de un corral
y el mayordomo le dijo:

No estés triste Nicolds.

O aquélla otra que tanto amaba, solo o acompaiiado, triste o alegre, sentado o de visita
por los campos, en tiempo de lluvias o en las secas:

El novillo despuntado

del rancho del garambullo
pero ay, ay, ay,

a mds de cuatro vaqueros
les ha bajado el orgullo,

pero ay, ay, ay,
qué risa me da...

Mi pap4, don Guadalupe, a su muerte me dejo las dos haciendas: la de San Antonio y la
de San Cayetano, cuyo casco tiene la forma de un castillo, més todas las acciones petroleras de su
hermano, que, hasta la fecha, de nada me han servido... Mas estabamos con el maestro Guiza Fuen-
tes, juf!, cuanto lo recuerdo: delgadito, no muy alto, con su bigotito negro, siempre amable aunque
enérgico en sus clases, de zapatos finos, trajeado. Yo aprendi mucho de €l; él me ensefi6 lo que es
y lo mucho que vale la gramatica, la rima y las metaforas... Entonces yo era una muchacha jovenci-
ta, de pueblo, en la que él se fij6 por las cualidades que Dios puso en mi alma. Decia que yo era
como una luna o blanca flor banada de rocio... Poco a poco fue abriéndome este mundo en el que
he escrito mis versos. El mismo me hizo una semblanza, un como elogio, que le agradezco mucho.
Ya desde entonces algunas personalidades como él veian en mi la gracia del artista, haya nacido en
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la ciudad o el campo. Y yo no descansaba ni un momento: a la hora de mis tareas, componia; si iba
al rancho, también alla dejaba salir los sentimientos, dedicados a la naturaleza y a quien a cada uno
le dio lo que merece. Existen unos sonetos que alguien le dedic6 al licenciado Ignacio Guiza Fuen-
tes. Coco, su hijo, me regal6 una copia a cambio de una de la semblanza que me hizo su papa. Los
quiero mostrar s6lo para que se vea mejor quién era mi maestro, que alma y qué corazén tuvo en
su pecho. Marcho en el afio 2003, en el mes de octubre, pero hasta su muerte vivié iluminado por
la grandeza que da a los hombres el pensamiento y la cultura. Todos los sabados lo escuchabamos
hablar en Radio Tecnoldgico, en el programa “Diezmo de Palabras” que hizo historia desde la
Ciénega Prieta, de donde llegamos los Montoya, hasta Salvatierra y Moroleén, Yuriria, Irapuato y
toda la region donde es Camémbaro. Don Ignacio..., mi amigo, gran maestro. Primero sus palabras,
después los versos que alguien compuso para €l:

“Cuando nina, cuidaba ovejas en la heredad de su abuelo, pero su padre, viendo su sencillez, la
tomé de la mano y la llevé a la escuela de su pueblo, donde aprendio el alfabeto. Cuando la conoci vestia avin
uniforme y calceta blanca, estudiaba en un colegio de monjas, en la calle Judrez. Su poesia llego a mi, la
busqué y al platicar con ella encontré en un alma demasiado joven una gran sensibilidad, una manera muy
clara y firme de dar al exterior la grandeza de su espiritu y de la vida campirana, donde paso la primera
etapa de su vida... Su infancia entonces llena de la frescura de los campos, de la libertad de las flores y del
canto de los pdjaros. Auguro a su futuro un gran éxito en las letras, para llevar por el mundo el mensaje de su
poesia hecha flor, canto y arrullo”.

En verdad, hasta parece que lo vuelvo a ver, observandome a la hora en que le declama-
ba mis estrofas, escuchandolo decirme: t vas a volar muy alto, paloma del trigal, alondra de los
campos, espiga de oro de la llanura inmensa, mariposa color de rosa de los cielos, blanca azucena
bafiada de rocio, algtin dia, tal vez pronto, muchos sabremos que en Celaya floreci6 el vergel.

EL CIRCULO LITERARIO “ALFONSO SIERRA MADRIGAL~

A principios de la década de los setenta, el Circulo Literario “Alfonso Sierra Madrigal~
agrupaba a la mayoria de los escritores y poetas residentes en Celaya y la regiéon. Habia sido funda-
do a finales de los sesenta por el poeta José Garcia Miranda, y Sarita solia asistir, aunque no con
demasiada frecuencia, debido a sus ocupaciones al frente de los cultivos y demas actividades filan-
tropicas que ya desde entonces le brotaban como manantiales en el alma. En aquel grupo se decla-
maba y se leia, pero también se criticaban los trabajos, sin llegar a ser precisamente un taller litera-
rio. En aquellos ambientes, Sarita Montoya ocasionalmente se presentaba a leer y ya desde enton-
ces algunas personas recitaban las estrofas sin malicia de la autora de Tamayo, como ésta:

Con Bdrbara Perrusquia
estd Margarita Torres,

tan linda como su tia,

j0h, tiempo, nunca las borres!
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Comenzaba a conformarse y a afianzarse una época nueva en la historia y en la cultura de Celaya.
Por el bulevar Adolfo Lépez Mateos corrian muy pocos autos, la ciudad era tranquila, no habia
dibcesis y las campanas adn se escuchan nitidas hasta las faldas de los cerros: el de Jauregui, el de
Tamayo y la Gavia, que son los puntos alimentadores del acuifero de la Tierra Llana. En esos aiios
Sarita publicé su libro Yo soy esa alondra, el cual de inmediato atrajo la atencioén de quienes entonces
leian poesia. Quiza la sorpresa se dio en el estilo en que lo concibi6 la escritora, con la inocencia y
la bondad de quienes nacieron, crecieron, viven y aman como nadie al campo. Versos increible-
mente sencillos, mas no ajenos a una habilidad métrica, traida de sélo Dios sabe qué rama o raiz
del arbol genealdgico. Composiciones plenas de candidez y de calor humano, frescas lineas como
un prado de flores regadas por el caudaloso rio de la inocencia. Trasuntos de felicidad y de compa-
sién por los seres débiles, por los abandonados y los pobres.

SUCEDIO EN TAMAYO

Guadalupe Montoya se hizo rico, compré ranchos, casas, maquinaria. Todo por su
inmenso amor al trabajo. No obstante, jamas se sent6 a sombrear mientras sus peones laboraban.
Con la imaginacién que Dios le dio y el don de saberla relatar, Sarita conserva en su memoria la
siguiente anécdota: Un dia, y s6lo por darle una leccién a un trabajador que era medio flojo, le dijo
a aquél:

-Oye, Jimeno, veo que te pasas la vida debajo del sabino, mirandote en un espejo. ¢Qué no te
duelen tus tres hijos? Te voy a pagar diez pesos para que esta misma noche vayas al cerro Pelon y
alli, junto al Pefiero, le grites a mi suerte.

-¢A su suerte? —se sorprendid.

-S1, hombre —continué don Guadalupe-. Te vas antes de la media noche. Le gritas y le dices que digo
yo que hasta cuando va a dejar de darme dinero, que ya he juntado mas de seiscientas onzas de
oro...

-Pero patrén... —se quej6 Jimeno-. Subir hasta alla no es facil, y por diez pesos...

-Bueno, pues si te animas, ya no te voy a dar diez, ahora van a ser cinco.

-¢Cinco?... Entonces mande a otro -murmurd el hombre, regresando a su sueiio debajo del sabino.
Sin embargo, dos dias después Jimeno regres6 a la hacienda para comentarle a don Guadalupe que
estaba de acuerdo en subir al monte y hacer lo que le habia pedido.

-De acuerdo, iras esta noche, s6lo que en lugar de cinco pesos te voy a pagar nada mas dos.

-¢Dos? —se sorprendid Jimeno.
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-Si, dos pesos. Y ya no alegues, porque puedo bajarme a uno solo, o hasta cincuenta centavos.

De esta manera, Jimeno Juarez subi6 el pequefio monte, hacia las rocas llamadas El
Penero y alli esper6 la media noche. A la altima campanada del reloj se puso a gritar: “Suerte de mi
patrén Guadalupe Montoya, suerte de mi patron Guadalupe Montoya”. Y no bien habia terminado
estas frases, cuando vio venir por el aire una hermosisima carroza tirada por caballos blancos, de
la cual descendi6 una extraiia mujer, llena de joyas e iluminada como si de su interior brotaran
torrentes de diamantes. “¢Perdone, sefiora —le hablé Jimeno- ¢Es usted la suerte de mi patrén?»...
“Si-le respondio ella-: soy la suerte de tu patrén~... “Bueno, pues me manda a que le pregunte que
hasta cuando va a dejar de darle onzas de oro... Que ya no tiene dénde echar tanto dinero~.... “Dile
que hasta que deje de trabajar”, murmur6 la dama, desvaneciéndose en la oscuridad con todo y
caballos blancos. “jCaramba! —pensé el sorprendido hombre-, ahora mismo llamaré a mi suerte,
para reclamarle por qué no me ha hecho rico a mi»... Y se puso a gritar: jSuerte mia! jSuerte mia!
jSuerte mial... E inmediatamente, de entre unos matorrales espinosos, vio salir a una vieja chanclu-
da, mugrosa, despeinada, que iba arrastrando sus cadenas. Tampoco tenia dientes y le faltaba un
0jo. “¢Tl eres mi suerte?”, se asusto Jimeno... “Si. Soy tu suerte”, respondio ella, moviéndose como
una sombra. “¢Y por qué no me das dinero como lo hace la de mi patrén?», le reclamé al instante.
“{Ay Jimeno! ¢Cémo quieres que te lo dé si td no haces nada por mi? Mira coémo me tienes~, le
respondi6. “¢Yo?~, se admiré. “Si, t~... “No entiendo~..."Si entiendes, no te hagas. ¢Por cuanto ibas
a venir...?»... “Por diez pesos”. “sTe das cuenta?.. ;Y por cuanto viniste?~. “Nada mas por dos~...
“iPues entonces lo que te voy a dar es una chinga con estas cadenas, por giievon!". Y lo agarr6 a
cadenazos, dejandolo tan mal, que a la mafnana siguiente tuvieron que bajarlo en una parihuela de
pochote, a quéjese y quéjese por el mal trato que la habia dado su fantasma.

UNA ENTREVISTA

De todas las entrevistas que le han venido a hacer hasta su casa de Celaya, la misma
casa donde vivieran por unos meses o anos dofia Emeteria Valencia y don Eusebio, hay una que
recuerda en especial, alld por los setenta. Una que la resume tal cual es, sin “pelos en la lengua~, ni
hipocresias, ni falsedades. Fueron dos reporteros y un fotégrafo: del diario Excélsior y la revista
Siempre.

Asi la imaginaban y asi la hallaron: igual que una obra viviente del barroco, hecha por
artesanos y habitada por el espiritu fragante de las flores. Ella les abri6 las puertas para recibirlos
con una amabilidad de cincuenta afos y un perfume de lima casado con el heliotropo y con la ruda.
Les impresion6 su tamaiio de colcha matrimonial humedecida por aguas de Colonia, pero también
su juventud resanada con tinturas de almizcle y extracto de romero o de jazmin. Ahi estaban el
espliego, el nabo y el rosal. La valeriana, el chisme y las begonias. Les dio el golpe de la pomada
del benjui y también el de los vapores de la mirra. Los estreché contra la esencia pura de los lirios
y contra la frescura azul de la genciana. Inmediatamente supieron a qué olian sus patios, sus
muebles y hasta la luz que se confundia con los racimos de las adelfas y los plimbagos. Conocie-
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ron jpor fin! sus columnas y sus bévedas, por las que el polvo descendia en una suave llovizna de
polen nacarado a través de aquel corredor oloroso al regaliz y a la cantarida, por el que ellos iban
con el corazén hecho un pollo mojado en el rocio de los gladiolos. Alli estaban las sandalias de
Cristo, las magnolias y las petunias. Las perlas de Salomon, el tul y las doncellas de Abisinia. La
corona de Maria, la cuna de Moisés y el velo de la reina Ana. Ella les decia versos, que también
destilaban un vaho que no era otro que el de la cera derretida. Y ellos detras, oyendo andar el
tiempo en el reloj musical de la escalera...Una paloma que sonrie y hace reverencias, observa con
atencion la jaula de su vecino el tordo, que tampoco deja de mirarla, mientras ellos atraviesan el
porche invadido de fotos de presidentes y de pavos reales abstraidos. Después una recamara
tapizada con 6leos memorables y tres mas con repisas de la época del emperador Maximiliano,
antes de llegar a los aposentos reales de quien va con ellos, dandoles explicaciones y perfumando
la casa con sus encantos rosal.

-La paloma se llama Sonrisas -les dice-. Yo misma la ensené a ser educada, pegandole golpecitos en
la cabeza con un pedazo de periddico. La conocen grandes personalidades, como el embajador del
Papa, al que se le arrodillé una vez que vino a consagrar la nueva iglesia de Huapango. Mi primo
José Maria, que es el cura mas bueno que conozco, se cansé de rogar en la arquidiécesis de Morelia
para que hicieran algo con motivo de la inauguracién. "jA tu arzobispo le faltan pantalones!...
iVeremos si, como te comentd, es cierto que se sienta en el cerro mas picudo de la Sierra de los
Agustinos si logramos hacer que el nuncio apostdlico venga a este rancho!”, le dije la tltima vez que
lo vi llegar de aquella ciudad, triste y como descolado. Entonces movi palancas. Oré y motoconfor-
mamos cuarenta kildmetros de terraceria para que pasara el vehiculo que especialmente mandé
acondicionar a la ciudad de Cuernavaca. Hubieran visto qué misa oimos y qué érgano estrenamos.
Cuantas banderas blancas y qué de porras al paso de la comitiva episcopal, pero principalmente
qué ofrendas a la hora de la consagracién. Yo misma presenté, vestida de sulamita, una gallina de
oro con los huevos de azicar y dos borreguitos de Canosa. Esa fue la oportunidad que tuvo Sonrisas
para carcajearse de lo lindo ante monseiior, y él también se rié de las gracias del animalito...

Abriendo y cerrando puertas relata como conoci6 al alto dignatario. Afirma que fue en
Celaya, durante una concelebracién. Cuenta que el hombre de Dios anduvo preguntando que
quién habia sido la joven que se culimpiné a besarle las puntas de los zapatos a la hora de la comu-
nién, y que todavia en el banquete seguia buscandola, no siendo sino hasta los postres cuando dio
con ella.

-iMe agarraron desprevenida como a la mula orejona del cuento!

Expone, ya instalada en su trono de cruces y calices, y comienza a contarles su viaje a
Centroamérica, adonde fue enviada por la grey catdlica con un presente especial para el Santo
Padre. Les habla del maratén que tuvo qué hacer, con todos los periodistas de la tierra, en San Carlos
de Guatemala, y de sus zapatos nuevos que avent6 por all, con tal de estar cerca del Pontifice.

139



LAs RAIcES DEL VIENTO, MONOGRAFIA DE CELAYA

140

-Yo también iba como reportera -murmura rodeada de diplomas, en los que se dice que ha sido
presidenta de muchos clubes y circulos sociales; penas literarias y asociaciones filantrépicas-. Un
periddico local me hizo el favor de proporcionarme la credencial. A veces se ofrece, ustedes saben.
Por eso entiendo bien su trabajo. {Sé por las que tienen qué pasar para las entrevistas!... -exclama.
Percheros, paisajes con castillos, espejos biselados, imagenes de bronce, esculturas de plata, mace-
tas y muchas fotografias con gente del gobierno y de la fama, cuelgan en todos los muros color de
rosa de su casa. Es un mundo lleno de si mismo, desparramandose en continentes de talco, barniz,
rimel y espumas olorosas.

-¢El momento mas feliz de mi vida? -suspira tras la pregunta de uno de los hombres-. Fue cuando
hice mi primera comunién. Ese dia estrené un vestido blanco con holanes y alforzas en forma de
clavel. ¢Mi color favorito? -titubea- Bueno..., es el color de rosa. También el azul. Pero mas el blanco
porque representa la pureza. Para la inspiracién prefiero el crepisculo, por ser la hora de dar
gracias... ¢Que qué haria si supiera que dentro de media hora me voy a morir?... {Sencillo! Irme al
curato y pedir que me dijeran mi dltima misa, pero que estuviera llena de cantos, como ese que
dice: "Toda hermosa eres, Maria", y después abrazarme al Evangelio, para asi morir.

Puse una rosa en tu camino, El canto de los trigales, Bouquet de nardos, Yo soy esa alondra, El
cuento del gorrion, son s6lo algunos de los titulos que componen la Suma Poética de los libros de este
personaje.

La tarde cay6 a los corredores antes de que los periodistas encontraran la palabra final.
La Gltima. La decisiva. Hicieron un esfuerzo enorme por descubrirla en aquel laberinto de persona-
jes hagiograficos. Infructuosamente trataron de adivinarla en las enredaderas y en las lamparas. La
buscaron en las repisas y en los tréboles; en los taburetes de berilo y en las peinetas de marfil,
traidas, ellos pensaron que del Africa, aunque en realidad eran espafiolas, de alguna tienda de
Avila. En los tapices de unicornios rendidos ante el seno desnudo de una doncella medieval. En las
mascadas carmesies que en su juventud usara la anfitriona. En los vinos que les supieron a Francia,
en los caramelos que, al saborearlos, dejaban en la boca un lejano sabor de mieles orientales y en
tantos libros de novenas, triduos, trisagios y alabanzas, hojeados por la fuerza de los vientos. La
buscaron, sin percibirla, en las cuatro fuentes de fruta picada que durante la entrevista consumie-
ron. En los cortinajes de seda y en los pajaros que observaban al tordo, imaginandolo, posiblemen-
te herido por el amor de la paloma. Los tres se revolvieron, buscandola, en un mundo de estatuas
de perfil y sonrientes imagenes puestas en marcos de oro, colgadas de las paredes o simplemente
descansando sobre alguna mesa de laca, pero no la hallaron ni en los cubiertos con los escudos
vaticanos, ni en las servilletas con frases de la Biblia, en las que se exhortaba a no dejarse llevar por
el pecado de la gula. No la encontraron ni en las pinturas ni en los platos de buena porcelana.
Tampoco en el compas del clavicémbalo que una nina tocé debajo de una acacia. Ni en los floreros
de rosas amarillas que habia en el comedor. Ni entre los muebles desvencijados, hechos montén en
una bodega tenebrosa. No la encontraron en el reflejo oscuro de la evocacién ni frente a un grupo
de bellos martires con busto y caderas tornasoles de mujer; ni en los licores de canela que antes de
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la comida les sirvieron, acaso para matar un poco el tufo a esperma de las mil veladoras de la sala
contigua, que era el oratorio particular de la escritora. La buscaron entre los gatos y las Virgenes.
En los tallos del rododendro y la magnolia. En un rumor de helechos desgobernados por el poder
del aire. Lucharon por hallarla en los efluvios. Y en una pared de laudano, invisible y altisima,
frente a la que ella se sentia feliz como una giganta inmune al matrimonio. En los naranjales y atras
de cada trasto. Se les perdid en el alma de los albaricoqueros derramados. Se la comieron los
batles... Se la bebi6 la intimidad. La amordaz6 el silencio. Les fue prohibida esa palabra en cada
arco donde los liquidambares eran falgidos. En los ojos humildes de los huérfanos. En cada perro
San Bernardo ladrandole a las lunas de todos los roperos. En el iris salpicado de rayitas azules de
José, su colaborador y amigo, administrador y mayordomo. Pero por ninguna parte la encontraron.
En ningdn cuadro de ella con el gobernador. De ella con el alcalde. De ella con el obispo. De ella
con el principe. De ella con el rey. De ella con la primera ministra. De ella con los locutores. De
ella con los cantantes de ranchero. De ella con los lideres. De ella con los politicos. De ella con los
académicos. Les fue vedada. Se ahogo en el pozo o se la robaron los fantasmas que viven con los
murciélagos donde los siglos y los sillones se acumulan, mientras ella, Sarita, antes de acostarse
recorre esos imperios en perfecto estado de sus facultades estrambdticas.
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LA TARDE DE LA MUJER ENDEMONIADA

La tarde del 17 de mayo de 1978 fue diferente a todas las demas tardes habidas en aquel
tiempo de una ciudad que no pasaba de los ciento veinte mil habitantes. Era alcalde Manuel
Orozco Irigoyen. Celaya, la apacible Puerta de Oro del Bajio, dulce y calida, serena y hacendosa
por el buen vivir que siempre ha proporcionado a quienes aqui radican en paz o a quienes por aqui
solamente pasan, vivié un suceso que, por lo increible, caus6 panico, angustia y aglomeracién de
vecinos y aun habitantes de las demas comunidades. Las escuelas habian iniciado el turno vesperti-
no unas horas antes. Cuando por la radio dijeron la noticia, todo el mundo se alarmo: A las seis
llegaria a la iglesia del Carmen una mujer encadenada, alguien a quien, en una comunidad del
municipio de Salvatierra, se le habia metido el diablo, y, por fin, los policias y los frailes carmelitas
lograron someterla: los unos, a macanazos y empujones; los otros, inicamente con el hisopo y la
oracion. El hecho es que esa tarde llegé a la ciudad, primero, el desorden causado por aquella voz
de alarma; después, la camioneta, con la supuesta muchacha poseida, sometida entre dos agentes
de la ley y tres piadosos frailes, que, con las capuchas sobre sus cabezas y el hilos de los rosarios
en los dedos, no dejaban de rezar. Quien lo recuerda, describe la valla humana que se form6 a lo
largo de toda la calle Ignacio Allende hasta el centro histérico, como cuando desfilan las escuelas,
el 16 de septiembre y el 20 de noviembre. Personas de todas las edades: nifios con el susto brincan-
doles a la mitad del corazoén, curiosos que ya volvian de trabajar y se quedaron a ver en qué paraba
todo aquel barullo. Los estudiantes y los profesores también se habian revuelto con la turba, que,
desde el Cine las Américas, esperaba el paso del vehiculo en que traerian a la posesa.

-Dicen que ya mato a su papa, a puros aranazos y mordidas —decian unos.

-Y que la traen encadenada de los pies, porque en los talones le salieron garras... -murmuraban
otros.

-Que echa lumbre por los ojos y las fosas de la nariz.
-jAve Maria Purisima!

Toda la noche del 17 se estuvieron ventilando estas cuestiones.

El hecho es que muy pocos la vieron entrar y, hasta donde se sabe, nadie la vio salir. Sin
embargo, en el peridédico Elsol del Bajio del dia 20 de mayo, se publicé la nota y una fotografia de la
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“endiablada~, la cual no era sino una pobre mujer joven, con aspecto de quien padece esquizofre-
nia, con los cabellos desordenados y araiios, y golpes contusos en la piel. Asi la describieron quie-
nes, con mayor suerte, lograron estar cerca del zaguan del atrio por donde la metieron a una
mazmorra del convento, dejando que la imaginacién especulara.

-Dicen que se la van a llevar a Roma. A que le hagan el exorcismo...
-Escuché que vuela y rompe cadenas con una sola mano.

La mafiana del 18 atin permanecia la gente a la espera de verla salir hacia “Roma~,
enjaulada, maniatada, adormecida por las anestesias que seguramente le habrian aplicado todos
aquellos médicos que entraban y salian maletin en mano, custodiados por las fuerzas publicas.

La expectacion continuaria hasta las tres de la tarde del dia siguiente, cuando la gente
se convenci6 de que la mujer endemoniada ya no se hallaba en el convento, porque, extranamente
-se sabria después- huy6 de sus guardianes, perdiéndose en la noche infinita de la leyenda de los
tineles. A propésito, narra don Luis Velasco y Mendoza, en el tomo 3 de su monumental Historia
de la ciudad de Celaya, que en 1885 vino a hacerse cargo del gobierno municipal un coronel de
nombre Francisco Ruiz, el cual se destaco por la serie de grandes obras emprendidas y terminadas
en los siete aflos que dur6 su administracion (1885-1892). Escribe que en una de estas obras, llevada
a cabo en el afio de 1885, mientras empedraban la calle del beaterio (hoy Madero), se descubri6 el
gigantesco tinel que durante tantas generaciones ha alimentado la fantasia de chicos y grandes.
Asilo explica él:

“Al estartrabajando en el empedrado de las calles, cuando se practicaban algunas excavaciones
en la calle del "Beaterio’, que actualmente lleva el nombre de "Madero’, se descubrid, cegandolo en sequida, el
subterrdneo que partiendo del Carmen, ponia en comunicacion a la mayor parte de los templos de la ciudad;
el cual, como se recordard, fue construido en el curso de la guerra por la Independencia, para que sirviera
como camino de ronda y pasaje secreto a las fuerzas virreinales que defendian los puestos fortificados de la
plaza, o sea los templos y conventos, de los repetidos asaltos que lanzaban los insurgentes. Y al ponerse ahora
al descubierto este camino bajo tierra, corrieron muchas consejas entre la poblacion, encargdndose los
elementos que se decian liberales, de enderezar sus ataques a la Iglesia Catdlica, atribuyéndoles fines aviesos
a las diferentes ordenes religiosas, en el uso del mencionado tinel”.

Pues bien, al paso de los meses y de los aiios, en una de las bocas de uno de estos “cami-
nos subterraneos, la cual se abre a un lado de la Central de Abastos, se escuchaban lamentos,
gritos, maldiciones. Y aun hubo quien llegé a ver entrar y salir corriendo a una mujer de cabellera
enmaraiada, destrozando a mordidas el cuerpo de algiin gato o terminando de devorar la pardo
figura de una rata muerta. Atn hay quien cree que aquella muchacha “poseida” no era sino una
loca, y que esa noche, tras exorcizarla y torturarla, logré burlar a sus verdugos y se escapd por
aquél tinel interconectado con muchos otros de los que habla el historiador Velasco. Y que durante



LA TARDE DE 1A MUJER ENDEMONIADA

algunos afios alli sobrevivi, yendo y viniendo por los laberintos subterraneos, de los cuales, el 19
de septiembre del ano 2008, durante la administracién municipal del sefior Gerardo Hernandez
Gutiérrez, se hallaron dos entradas: una, en la acera de Pinturas Vegmar, en pleno Bulevar Adolfo
Lépez Mateos, frente al mercado Hidalgo; la otra, en la calle de Séstenes Rocha Num. 203, propie-
dad del senor Ratl Arreola Caracheo, hasta donde entraron las camaras de los diarios y las televi-
soras de aqui y de alla. Y si, bajo aquellas Bévedas de ladrillo rojo, ain parecia dejarse venir el
oscuro grito de la “mujer endemoniada~.
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TIBURCIO CHIMAL... MAESTRO ALBANIL CONSTRUCTOR
DE LA VIEJA PLAZA DE TOROS DE LA CALLE ALDAMA

Con adobes, agua y paciencia, el maestro Tiburcio Chimal erigié aquella memorable
plaza de toros. Probablemente la haya comenzado hacia 1795, a espaldas del templo de la Merced.
Obra tnica, que con los anos fuera la admiracién de miles de habitantes del Bajio venidos a Celaya
a ver los toros o escuchar y conocer a los cantantes de ranchero.

Un historiador, asi lo narra:

Pedro Gonzalez, en su Geografia local de Guanajuato nos describe los edificios impor-
tantes de Celaya en 1903, sin contar los templos, dice: “Hay una plaza de toros, hecha de adobe,
construida por don Tiburcio Chimal, en el barrio de la Merced; un mercado semicircular, que estd en la
plazuela del Carmen y el que ahora sé estd construyendo en la plazuela de la Cruz, (mercado Morelos), el
cuartel de policia frente a la Casa Municipal, donde estdn las oficinas piblicas, el cuartel de la espalda de
San Francisco, seis mesones o posadas para carruajes y peatones y el moderno, amplio y hermoso Hospital
Mupnicipal de la calle de Parra...”.

Es facil imaginar a don Tiburcio: hombre no muy alto ni gordo, mas bien reseco, como
enjuto, de piel morena, con su sombrero de alas anchas, manos grandes y callosas, siempre callado,
aunque enérgico al dirigir la obra. Se pueden ver las montainias de adobes, ya hechos, circundando
los terrenos de aquella huerta donde se levantaba el ruedo de la futura plaza. Y un arroyo cantarino
al lado, procedente de la ciénaga donde en 1724 habian construido el templo de la Virgen de
Guadalupe.

RADIODIFUSORAS, CINES, CANTANTES, ANOS

El viernes 27 de agosto de 1943, a las siete en punto de la tarde, se abrieron las puertas
para los invitados a la solemne inauguraciéon del equipo transmisor, oficinas y teatro estudio de la
estacion radiodifusora XENC (calle Hidalgo 108), el cual, tras la bendicién a del parroco Rafael
Lemus, comenz6 operando en la banda sonora de los 1540 kilociclos y con 250 watts de potencia.
Era gerente general don Luis Pantoja, quien se esmerd porque la inauguracién luciera como toda
una obra de arte, por eso, los celayenses alli reunidos pudieron disfrutar de las famosas y admira-
das voces de Lupita Palomera y Miguel Aceves Mejia, artistas exclusivos de XEW, quienes, de
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verdad, se llevaron la noche interpretando lo mejor de su repertorio, desde Vereda tropical hasta
Rogaciano el Huapanguero. Ya en otra ocasion, en los anos treinta, durante la cena de coronacién de
la Reina de Navidad, la sefnorita Irma Chapa, habia visitado Celaya un cantante y actor desconoci-
do de nombre Pedro Infante, el cual, por cobrar poco, estuvo al alcance de las posibilidades del
grupo de apoyo de la reina. Y mas antes, en la década de los 20, en la Plazuela de San Agustin de
Celaya, el joven Mario Moreno Reyes recibi6 el apodo de “Cantinflas” cuando una humilde mujer
vendedora de tamales y atole asi le llamo al verlo tan flaco y tan simpatico, de acuerdo a lo que el
propio mimo le narré al periodista Ricardo Perete, para el diario Excélsior. Pero no fue la Ginica vez
que grandes figuras vinieron a Celaya. Tanto al escenario de la XENC, como al posteriormente
famoso Cine Colonial del Circuito Montes del Bajio, S.A. La Sala de Espectaculos de este grandioso
teatro cine fue inaugurada el 24 de noviembre de 1945, con la luminosa presencia nada menos que
de Pedro Vargas, Chelo Flores, Pepe Agiieros y el Trio Taridcuri. Era alcalde la ciudad don Salvador
Montes y gerente de cine el sefior Vicente Alvarez. Desde el primer momento, la iluminacién causé
asombro; especialistas de la Casa Nedn Occidental, S. de R. L., de Guadalajara, habian tenido bajo
su responsabilidad esta encomienda. Se dice que el equipo sonoro correspondi6 a la marca R. C.
A. Victor, de alta fidelidad, el cual fue vendido por la casa del sefior Adrian Diaz Cérdoba, ubicada
en el Portal Progreso Num. 13; y que las obras de readaptacién fueron realizadas por el arquitecto
Carlos Crombé y el Ing. Antonio Estefan. En cuanto a la decoracién, ocuparon los sitios mas desta-
cados, al fondo, dos carabelas, como simbolizando un suefio: el suefio de la imaginacién y la locura
de descubrir la noche, que es arte, grito, imagen, redencién. A la entrada, sobre la taquilla, destaca-
ba un enorme escudo de la ciudad, elaborado por el artista Salvador Zaniga Cardona, director de
la Escuela de Artes Plasticas de Celaya. También se devel6 una placa metalica con la siguiente
leyenda:

"La sociedad y el publico celayense encontrardn en este Teatro el esparcimiento honesto y digno
de su cultura y que ha menester su espiritu para continuar con dnimo de lucha cotidiana. Aceptadlo como un
Templo de Arte para solaz, recreo e ilustracion de sus habitantes, teniendo en cuenta el esfuerzo que significa
la realizacion de una obra de esta naturaleza’”.

Esa noche se proyect6 la pelicula en technicolor "Feliz y enamorada’, con la estrella
norteamericana Diana Durbin. El costo de la entrada fue de: luneta, $7.00; y galeria, $2.00. Mas
tarde se ofreci6 un baile en la Presidencia Municipal con la Orquesta de Valle de Santiago, con
invitacion rigurosa: las damas con traje de noche y los caballeros de etiqueta o traje negro. Noche
de larga fiesta, sin imaginar que unos anos mas tarde (el 24 de junio de 1953), el grandioso e
inmensamente popular escenario seria consumido por el fuego desde las siete de la manana hasta
las tres de la tarde. Y remodelado y vuelto a echar a andar, aunque en su interior ya no hubiese
carabelas, sino los dos grandes escudos de la ciudad y de Guanajuato, que hasta el fin de sus dias
alli lucieron, ambos obras del creedor Zuiiga Cardona. Con los afios fueron surgiendo nuevas
figuras de la voz y del arte de la actuacién: las peliculas, los discos, la radio y el periddico los hacian
famosos. Fue asi que en 1959, para las Fiestas de la Navidad, con el patrocinio de la firma refres-
quera Pepsi-Cola, se instalé un “magnifico teatro” en el corazén de la "grandiosa e importante
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Novena Exposicion Agricola, Industrial, Ganadera, Comercial y de Artesania”, en la Calzada Juarez,
y en €l, esa noche cantaron, lucieron, haciendo sonar y estremecer a muchos, Lucha Villa y Javier
Solis...

En la actualidad (ano 2008) la Administracion Municipal 2006-2009, ha rescatado los
dos escudos elaborados por el maestro Salvador Zuiiga, los cuales habian sido guardados por el
arquitecto Arturo Pallares, y ya muy bien restaurados por el maestro cartonista Carlos Derramade-
ro Vega, lucen esplendorosos: el de Celaya, en los patios del Palacio Municipal; y el de Guanajuato,
en la escalera principal de la Casa de la Cultura, ex convento de San Agustin (1609).

COMENTARIOS Y ENDECAS{LABOS ACERCA DEL AGRARISMO CELAYENSE

Heredero del romance espaiol y los cantares de gesta del siglo XII, el corrido mexica-
no sent6 sus reales en la memoria de los pueblos, con estilo y rostro propios. ¢Qué seria de su
cultura sin este recurso narrativo con que ahora cuentan los municipios de toda la nacién? Gracias
a los corridos, la mayoria de las veces andénimos o escritos por el mismo viento, se puede recordar
y reconstruir la historia, por dificil o increible que parezca, y hasta exponerla diferente, sin haber-
le tocado el corazdn, ante los ojos de la vida. Los grandes maestros de esta ciencia, que a la vez es
arte, no hicieron otra cosa que recurrir a lo que decian los sobrevivientes de las guerras o los senci-
llos habitantes de todas las regiones, porque alli, ante el fresco torrente de las imagenes que ellos
retuvieron, hallaron los hechos en estado puro, por la limpieza con que fueron conservados. Sea
Plutarco en sus Vidas Paralelas o Jenofonte en su Andbasis (o la retirada de los diez mil), Tito Livio,
Plinio el viejo o Herodoto, ellos nos legaron su ejemplo de escribir como si crearan una historia,
sin dejar de mirar el rostro de la Historia. Lo demas, es soberbia. Actitudes que opacan la calidad
de la persona humana que quiere encontrar, sin conocer el camino de su busqueda.

De alli habra nacido, quién sabe dénde y para quién, lo siguiente:

Muchas veces como hoy me he prequntado:
por qué el humano asume esta arrogancia,
sial final del presente y del pasado

todo es tarde lluviosa en la distancia.

TERESITA BUSTOS, UN CORRIDO DE LA COMUNIDAD DE JUAN MARTIN (1939)

El 10 de julio de 1939 se enfrentaron sinarquistas contra agraristas en el ejido Juan
Martin, cercano a Celaya, Guanajuato, dejando un saldo de siete muertos y siete heridos. En Celaya
gobernaba una Junta de Administracién. Al dia siguiente, el funeral se convirtié en manifestacién
de mas de diez mil simpatizantes que reclamaban justicia por lo que consideraron fue un lincha-
miento del gobierno, tanto del estado como del municipio, encabezado por el sefior Juan Gutiérrez.
Fuerzas del orden ptblico de Celaya, amedrentadas por tanta gente protestando o mal dirigidas,
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abrieron fuego contra los manifestantes y resultaron muertos otros siete sinarquistas, uno de ellos,
la lideresa obrera Teresa Bustos, que habia encarado a uno de los represores, de apellido Alfaro:
todo un cobarde —segiin los sinarquistas-, quien por su alta felonia mereci6 la infamia que pregona
este corrido, dedicado en el titulo no a Teresita Bustos, mujer martir de aquellos dias agrarios, sino
al ejido y la ciudad donde comenzaron los hechos y cayeron las otras victimas. El caso se torn6 tan
grave, que obligé al presidente Lazaro Cardenas del Rio a viajar a Celaya y enfrentar los reclamos
de justicia. Ante una multitud de doce mil personas, el Primer Mandatario tuvo que declarar que el
sinarquismo era una doctrina social y humana, y que los culpables tendrian que ser castigados.
Ofrecid, ademas, que el jefe sinarquista Manuel Zermeno, seria director del Departamento Agrario
del pais, pero aquél lo rehusé. Los veteranos de la aguerrida hueste seguramente recordaran si los
culpables fueron o no castigados, segiin lo prometié Lazaro Cardenas, al ver la furia que desat6 la
muerte. Esta es la historia, asi el anénimo trovador narra los hechos:

Aldiez y al once de julio

se refiere este corrido:
murieron doce patriotas
por nuestro ideal mds querido.
Al rancho de Juan Martin
seis sinarquistas salieron

a sembrar nuestra doctrina,
y como hombres perecieron.
Campesinos enganados
porlideres embusteros,

sin saber a quién mataban,
mataron seis companeros.
Nuestro Gonzalo Escobar,
que encabezaba a la gente,
les dijo antes de expirar:
/INo le hace, sigan de frente!
/Viva Méxicol, gritaba

cada mdrtir sinarquista,

al sentir que lo mataban

los hermanos agraristas.
Los seis cuerpos los llevaron
ala ciudad de Celaya,

v la gente maldecia

al comunismo canalla.

Los cuerpos los envolvieron
en nuestra insigne bandera,
la de la Union Sinarquista,
que siempre serd primera.



Elentierro lo formaron
miles y miles de gentes,
yungran letrero decia:
“Honremos a los valientes”.
Elcobarde Ruiz Alfaro

se puso con las mujeres,

y Teresa le decia:
Dispara, si eres valiente.
Por toda contestacion,
este asesino canalla
dispard sobre Teresa

el fuego de su metralla.
Luego corri a refugiarse
en una carniceria

y con suametralladora
mataba con cobardia.
Tembloroso, el gran cobarde
le gritaba al presidente:
/No me dejes, no me dejes,
porque me mata la gente!
Hombres, mujeres y ninos
alli su sangre regaron,

y con un valor a prueba
un ejemplo nos dejaron.
Nuestra Teresita Bustos,
nuestro Gonzalo Escobar,

presentes siempre en sus puestos

del sinarquismo estardn.

Ya les doy la despedida

con un Requiescat in paz.

/Viva México, cabrones!
Yya no hay mds que alegar.

TiBURCIO CHIMAL... MAESTRO ALBANIL
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JOSE ANTONIO MARTINEZ ALVAREZ:
UN GRAN HISTORIADOR DE CELAYA Y LA REGION

Hubo un dia en el tiempo en que José Antonio Martinez Alvarez llegé a este municipio,
a la hora sin sombra pero la que mas llena esta de claridad. Desde nifio lo acompano el espiritu, la
fe en la historia de los hombres. Su imaginacién se nutrié con aquellos trenes que le traian el alba,
distantes, intimos, y la Revolucién y cuantas guerras hubo en Guanajuato y México, de pélvora o
trabajo, arte y ciencia, humillacién y redencién. Originario de Silao, donde naci6 en 1944, vino a
Celaya a darle y darnos dignidad en el concierto de las paginas que la historia escribe o en esas
otras cronicas que la eternidad tiene por suyas. Nadie como él para ser un cronista de sucesos y
acciones habidas en las dimensiones temporales que se han ido y que de vez en cuando se recuer-
dan. El hace su tarea como el fulgor a mano labra su presencia en cada gota de agua, cascara de
virio, piel de alamo o nube aventurera. El silencio es su complice, entiende la importancia de este
ruido callado que es la virtud central de las personas que trabajan. Sube y baja las escaleras de los
afios, vehemente, anhelante, cargado de prodigios. El sabe bien que las ideologias y las religiones
nos separan, mientras los suefios y el sufrimiento nos acercan. Por eso se mantiene separado de los
colores y las cruces, que se odian en un tablero imaginario. Nunca nadie como él hizo tanto por el
rescate de un pasado que se antojaba intangible; casi imposible de ser retratado de cuerpo entero
en las imagenes del canto que es el ahora, el hoy, el hasta siempre. Los libros de José Antonio lo
lograron. Escribi6 tantos, que ahora nos sentimos orgullosos de él y su proeza. Yo nunca conoci a
ningln otro escritor con semejante ahinco para la investigacién de la memoria que es el pueblo, la
sociedad, la tierra. Historiador en serio, por no decir en grande. Su metodologia es la certeza con
la que va desenterrando sociedades, acontecimientos, numeros, sin buscar los torbellinos del
aplauso, porque el reconocimiento ya lo tiene. ¢Y quién no con tal cantidad de paginas escritas con
la puleritud, la imparcialidad y la paciencia con que s6lo un Herodoto o un Tucidides lo harian?
Celebro su presencia. Admiro su coraje. Todos los dias subrayo su inteligencia y su cultura, pero
mas su generosidad y este valor humano.

Desde sus inicios, la historia lo sedujo; fue zarandeado por este polvo de oro de los
atardeceres de la fabula. Los temas griegos lo alentaron a caminar por las veredas del asombro. La
mitologia y la literatura nutrian su esencia de investigador infatigable. Todo un ejemplo vivo. Mil
veces lo recuerdo buscaindome aqui, alla, con un libro en la mano y un extrano esplendor en las
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pupilas: el gozo del artista; la felicidad de haber cumplido con la verdad y el verbo que la nobleza
impone, el inocente don de compartir hallazgos. Desde él y en €él, Celaya se ha beneficiado como
nadie: la poblacion, que nace, sufre, se reproduce y al morir trasciende, esta en deuda con su alma.
La autoridad ha hecho su tarea: invertir dinero para que el talento de este maestro reluzca y saque
de la ociosidad los hechos que ya habiamos olvidado, porque, como desde su luminosidad en las
tinieblas dijo un gran poeta:

Solo una cosa no hay: es el olvido.

Dios que pule el metal, salva la escoria
y cifra en su magnifica memoria

las cosas que serdn y las que han sido.

Hijo de un profesor rural cardenista, miembro de una prole de las que ya no hay o ya
poco hay en México, hermano de una legion de artistas, entre los cuales cabe destacar al extraordi-
nario grabador Jesis y al dramaturgo José Luis. José Antonio, el gran historiador, trabajé como
linotipista en peridédicos de Celaya, como Elsol del Bajio, y en San Luis Potosi, El sol de San Luis. Estu-
di6 en la Escuela de Derecho de la Universidad de Guanajuato, donde obtuvo su titulo de licencia-
do. Fue lider estudiantil en los ciclos secundario, preparatorio y profesional, pero también fund6
varias publicaciones informativas y de analisis, entre ellas "Movimiento", y el Circulo de Estudios
de Derecho. En la Ciudad de México fue investigador asociado del Instituto Nacional de Investiga-
cién Educativa de la S.E.P,, analista del Centro de Documentacién e Informatica de la Gran Comi-
sién de la Camara de Diputados y colaborador de la Revista "Hoy". Asesor de la Coordinacién de
Comunicacién Social de Leche Industrializada CONASUPO, S.A. de C. V. y asesor del Congreso del
Estado de Michoacan. Ha obtenido innumerables reconocimientos de caracter cultural, incluido el
segundo lugar en el concurso de critica teatral convocado por la embajada de Italia en México y la
Universidad de Guanajuato, por su texto La reina y los insurgentes, de Ugo Betti, dentro del II Festi-
val Internacional Cervantino. Mas el primer premio en el concurso convocado por el Comité Orga-
nizador de dicho Festival (9a. edicién), por su obra La antorcha de Ulises, 1981, la cual tuve el honor
de presentar ya hecha un bello libro de portadas duras, como dura debe de ser la actitud de los
artistas cuando los envidiosos y los imbéciles los cercan. Fue en la Facultad de Derecho y Adminis-
tracién Publica de mi universidad, una tarde, con Jaime Maya Camarena, entonces diputado de
Michoacan. Hablé de Antonieta Rivas Mercado, pero también de la belleza del lenguaje con que
José Antonio Martinez Alvarez narré aquel singular duelo entre esta mujer y el mal correspondido
amor de un José Vasconcelos temeroso, infiel, desobligado, que la llev6 a la muerte ante la propia
imagen de la Virgen en la catedral de Nuestra Senora de Paris. Las veces que he estado allj, llenan-
dome con las imagenes de Dios en los vitrales de ese lluvioso gético y un poco alerta por las gargo-
las del diablo que afuera sobre los muros nos vigilan, me acuerdo de José Antonio y, sin querer,
vuelvo a vivir el drama.

En el mismo ano recibié mencién honorifica en el concurso del Instituto Nacional de
Bellas Artes, sobre creacion escénica, por su pieza Olimpia no es una mdquina. Ademas de su obra
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teatral, que es abundante, ha escrito varias de corte historiografico y ensayos sobre temas diversos,
al igual que compilaciones. Conocido también como Antonio del Bajio, desde muy joven eligi esta
tierra para radicar aqui por temporadas mas o menos largas, moviéndose entre las ciudades de
Guanajuato, Salamanca, Silao, Leén, Morelia, la Ciudad de México y La Piedad. Como el mar, que
es hacedor de imperios, él es autor de un mundo de obras: teatro, cuento, narrativa, novela, poesia,
ensayo:

Testimonios sobre el maguey y el pulque (1996)
Ante elumbral (1978)

Atzimba tenia 21 anos (1978)

La antorcha de Ulises (1997)

El cristo de los altos (1998)

La crema innata del refrdan (986)

Pénjamo en la guerra de independencia (2003)
La construccion del palacio municipal de Celaya, Gto. (2007)
Cronologia de La Piedad (2004)

Celaya en la guerra de independencia (2007)
Fuentes para la historia de Celaya (2007)
Cronologia de Celaya (2008)

Autoridades de Celaya (2008)

Dibujo de palabras (2002)

Imdgenes de Guanajuato (2007)

Definicion del Bajio (2006)

Diccionario de términos municipales (2005)
Los padres de la Guerra Cristera (2002)
Cartas de relacion cristera (1993)

Efemérides de conflicto cristero (1993)
Monografia de la Piedad, Mich. (2003)
Piedadenses distinguidos (2002)

Figuras piedadenses (1999)

Figuras en conflicto (1998)

La revolucion mexicana en Celaya (2008)
Latiranoameérica (1990)

Ciudad sin movil (1990)

Olimpia no es una mdquina (1989)

Los presidentes de Celaya (2009)

Los combates de Celaya, Cronicas y Testimonios (2008)
Los Chaurand (Homenaje a Antonio Chaurand Concha) (2009)
Celaya, su Centro Historico (2009).
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Al inicio de la administracién 2006-2009, José Antonio Martinez o Antonio del Bajio fue
contratado para que se integrara al equipo de investigadores de la Historia de Celaya y la regién,
en apoyo al Cronista de la Ciudad, y en este caracter ha desempenado una labor cristalizada en
varios titulos, sellados con un esplendoroso ahinco (rigor histérico) en el que, con inteligencia y
humildad, le ha dado a nuestra Puerta de Oro del Bajio la fortaleza suficiente para que nunca nada
ni nadie la borre de los tiempos.

Sonetos

1
Aquellos linotipos del progreso
echaban sus raices de escritura,
amasando la noche y la cultura

al redactar, tecleando, algun suceso.

Hervia en su corazon el plomo espeso,
eran volcdn, infierno y partitura,
palabra con talones y cintura

para moverse por el mundo impreso.

Yasi brillaba el Sol... de flama en flama,
en los ojos del pueblo que sequia
con atencion los hilos de la trama.

Una boda, la lluvia, una sequia,
la muerte memorial de alguna dama,
el suceso catolico del dia.

2

Aquellos personajes del detalle,

hijos del pueblo pobre, siempre atentos
en corregir imdgenes, fragmentos

de la ciudad, los barrios y la calle.

Humildes de los ojos hasta el talle,
sellaban con callados pensamientos
la edicion tempranera, que los vientos
llevarian vocingleros por el valle.

Aquellos del ayer, hoy hacen cuentas,
sensibles por no ser unos extranos
en la suma de vientos y tormentas,



que en todos, una vez, dejan sus daios,
y Celaya, con frases corpulentas,

saluda al Sol...que cumple sesenta anos.

3
De aquéllos linotipos, de aquel pozo,

-metales en ardiente desafio-
surgio a Celaya Antonio del Bajio,
hecho de suerios en su tiempo mozo.

Amano, entre el reldmpago y el gozo,
vino a cortar el traje de rocio,

que viste en su verdad el seniorio

de relatar la historia sin reposo.

Ydesde entonces su palabra escrita
fue la piedra angular de estas regiones

puestas en narracion tan infinita,

que se escuchan latir los corazones

de aquel pueblo en el llano que atin habita

en espiritu y aire de gorriones.

4
Yes Celaya su prodiga ladera,

Celaya de la miel y la cultura,
Celaya que es planicie y es altura
de miras en invierno o primavera.

Es Celaya suvoz y la escalera
pordonde sube luz al alba oscura,
para darle verdad a la estatura
de su rostro y su verde cabellera.

Antonio en cada linea y cada nudo,
Antonio en la explanada y sus confines,
José Antonio, leyendo, te saludo

para que el brillo de tu pluma afines
9y no lo dejes que se quede viudo
de tu alma fabulosa de Martinez.
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EL ARTE DE LLAMARSE OCTAVIO OCAMPO

iValgame Dios con este nino, muchacho de porra, curtido, vago, ven acal... A menudo
expresaba su mama, al verlo metido entre las nubes o encaramado en la cresta de una camelina
imaginando cosas: lluvias, mundos, angeles. “sSera esto un camello florecido? —se preguntaba
Octavio- ¢La casa de las mariposas heridas por los colores de la vida?». Dofla Octaviana sabia lo
que habia traido al mundo. Desde que el nifio se movia en su vientre, como un pez en el agua, ella
sintié que el arte lo esperaba, que la emocién estética seria el otro yo del ser que iba a nacer.
Muchacho hecho de pétalos, criatura construida con luz, besos y lagrimas. Raiz de viejos arboles
que fueron a la historia durante los combates de Celaya. Su abuelo, don Gregorio, papa de su papa,
era de Salvatierra; médico que le curé algunas heridas a los Dorados de Francisco Villa y luego se
enamord, en Celaya, de Juana Arroyo y se hizo amigo de Alvaro Obregén. A su hijo —el papa de
Octavio- le llamaron Angel para que cuidara del artista enviado por el cielo. Cuando pasaron los
combates vinieron los cristeros y el joven Angel solia ir a ver a los colgados que éstos iban dejando
a ambos lados de las vias del tren. ¢Sera que alguna vez Octavio escuché narrar estas historias?...
jValgame Dios con este nifo vago! ¢Verdad, dofia Octaviana? Criatura lloviznada por los sueios,
figura con el pellejo de la tarde amarrado al abismo que usted le abri6 en los ojos para que viera el
mundo desde esa forma que forma la forma de todas las formas de la forma. Muchacho hecho de
vientos, como el muro y el canto de la memoria y el olvido, tejido a mano por el trigal que es oro y
mar de atardeceres para la torre donde el relampago se achata. Muchacho hecho de besos y
tormentas para que el sol repose desde el otofio hasta el verano en un retrato de islas y palomas.
Mas hagamos un alto aqui para buscar la historia...

Desde los turbulentos siglos XVIII y XIX, la cantera celayense ha sido prodiga en cada
una de las cinco bellas artes. De eso a nadie, de aqui o de acull, nos queda la menor duda: Francis-
co Eduardo Tresguerras, Longinos Nuilez, Bernardino Lira y Gama, José Nieto y Aguilar, Alfonso
Sierra Madrigal, Benjamin Arredondo, Rafael Gaona Zamudio, Alfredo Ojeda Villagémez, Eric del
Castillo Galvan, Jestis Ofiate Moreno, Silvino Ramos, Isaias Barrén, Angel Ocampo, José Luis Soto
Gonzalez, Luis Garciduefias Castro, Salvador Jaramillo, José Luis Jauregui, Octavio Ocampo, Gerar-
do Sanchez, Ulises Ascensio, Eugenio Mancera, etc. De esta pléyade se destaca el arte metamoérfico
o poliférmico o metaforimérfico del enorme artista plastico Octavio Ocampo, nacido y crecido en
la ciudad de Celaya, cuyas calles y plazas plasmo en su corazén para no olvidar jamas su origen, ni
dejar de sentir amor por esta tierra. En Celaya, el nifio Octavio se le incrusté a las multiples formas
del planeta aquel ano de 1943, cuando dofia Octaviana le dio la luz del valle de oro, entre las flores
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del jardin y la tragedia revolucionaria del mezquite. Don Angel llevé a sus hijos Angel, Octavio,
Eduardo y Gregorio a la Escuela de Artes Plasticas del profesor Salvador Zaiiiga Cardona, y con él
o0 a través de él, Octavio supo de qué color era el mundo y cudl su rostro y cual su polifacética
hermosura. Naci6 en Celaya, aquel 28 de febrero, de un aio no bisiesto. Y se fue a estudiar a La
Esmeralda, junto con su hermano, entre 1961 y 1965. Después, ya solo, a San Francisco, California,
al Art Institute, entre 1972y 1974. La palabra precisay preciosa de Maria Luisa, la China Mendoza,
habia surtido efecto en aquel buen hombre, cuando tornasoladamente la escritora le advirtié que
si no dejaba que Octavio estudiara en México o donde él quisiera, irremediablemente el mundo se
quedaria huérfano de un gran creador. Todos lo querian. Octavio poseia ese don: se hacia admirar
desde todos los angulos y universos del cariiio... Por supuesto, ya metido en la dindmica del apren-
dizaje y la elevacion espiritual desde su cuerpo de hombre, también realiz6 la escenografia de mas
de 120 peliculas mexicanas y norteamericanas, asi como los diseflos para numerosas obras de
teatro. El mismo habia sido actor alla en su amada preparatiria de Celaya. Las salvajes criaturas, de
Salvador Jaramillo, mas otras piezas de aquellos tiempos, lo empujaron a girar en esos circulos del
alma que hacen el arte de la existencia, a la que “mal hacemos cuando al querer medirla le asignamos la
cuna y el sepulcro por extremos...

Desde entonces ha enriquecido la admiracién de unos y el asombro de otros con expo-
siciones individuales en México, Estados Unidos, Canad4, Latinoamérica, Europa y Medio Oriente;
asi como en gran nimero de muestras colectivas alrededor del mundo, porque es grande, porque
es Gnico, porque es universal como el amor o el infinito, que nacen y estan entre los artistas y la
mente cosmica en la que todos somos pensamientos.

Aqui naci6 o, dicho de otro modo: en esta hectarea herbosa fue fundado como se funda
un pueblo, una ciudad, el mundo, una basilica, las bévedas del cielo... Y desde aqui subi6 hacia los
andamios de la infancia, pintando con sonrisas su destino. Asistio a la preparatoria y alli cred, en
1959, su primer mural, compuesto por rostros, nombres y ojos de muchachos, nacidos, como él,
aqui donde alguna vez ardieron los cafiones y retumbd la guerra mexicana. El 17 de septiembre de
1960, auxiliado por su hermano Angel, terminé el segundo, titulado la Independencia, en el Palacio
Municipal, cuyos costos fueron cubiertos totalmente por él, y fue inaugurado con toda la solemni-
dad politica, el 25 de diciembre del mismo afio. Era alcalde de Celaya Jestis Gémez de la Cortina,
diputado federal Javier Guerrero Rico y profesor de aquellos jovenes que ya pintaban para gran-
des, Salvador Ztiiga Cardona.

Ningun otro artista hace lo que Octavio Ocampo. Nadie pinta como él. Pueden contar-
se historias duras, arrastrarse las lenguas a derramar sus hieles, desgarrarse las ropas del incendio,
hervir la alevosia y la ventaja en los pechos donde la pequefiez puso su trono, romperse las
palabras, volcar la cosa triste de alguna mala sangre, Octavio Ocampo es tnico. El arte de su estilo
es el espejo de una verdad que duele de tan bella, y aunque haya habido otros artistas que trabaja-
ron parecido a él, la hermosura que el reinventa sélo es hija de él, porque es hija del tiempo que
tiene muchos rostros, manos y figuras pariendo mas figuras sobre la eterna figura del asombro.



EL ARTE DE LLAMARSE OcTAVIO OCAMPO

Celaya naci6 en él. En su talento el llano aprendi6 a respirar la luz, y el viento a besar los labios del
color. A sery decidir formar imagenes para alcanzar la gloria de ser uno y multitud de voces y de
trazos tejiendo lluvia a mano.

Le gusta jugar con el silencio. Le siembra pasto para que bajen a comer los angeles y
los esqueletos de las lagrimas dejen su polvo y brillen con la fragancia de las rosas.

Su obra es ya un edificio en el que habita el sol, la luna, la noche y casi todas las estre-
llas. Sus manos aprendieron a ser angeles para regalarnos la mansién del cielo, decorada por él,
sellada con imagenes y esa sonrisa que nace como un arroyo luminoso en él. Alguna vez, ya no
recuerdo en dénde ni cuantos afios han transcurrido, me pidi6 unas palabras para una invitacion.

Iba a exponer en Guanajuato o en Japon, para el caso es lo mismo. Entonces yo le dije en el papel:

“Si yo fuera Dios, contrataria a Octavio Ocampo para que me decorara las bovedas del
cielo y asi pasarme toda la eternidad admirando su obra...Pero como soy un simple mortal, como
usted, como todos, me resigno a admirarlo, respetarlo, quererlo y gozar de ese talento de que
dispone para hacernos felices, muy felices, con sus rios de frescos rostros, llenados por la lluvia y
las hojas, sus imagenes de colores que cantan y sus mares de sombra suspirando al oido del
tiempo. Cuando me detengo un instante frente a los cuadros de Octavio Ocampo, tengo la impre-
sién de andar despierto en un suefo... Y no quisiera despertarme nunca, nunca, nunca... Para no
salirme jamas de sus calles, sus edificios que hablan con la noche y con los astros. Ni perder esas
puertas que se abren hacia donde la imaginacién nos mira colgada de una rama de arbol o desde
las alas de una persona, que vuela buscandonos entre un criadero de ojos que parecen planetas
girando alrededor de un grito que es la luz asombrada de si misma. Sin embargo necesito regresar
a la realidad, porque en ese maravilloso mundo hecho por él, donde las cosas son tan distintas y
tan bellas, por desgracia no se puede quedar uno a vivir para siempre~.

Pero la famosisima Elena Poniatowska, en “Octavio Ocampo y las Nubes~, texto tomado
del libro La Magia Optica. Octavio Ocampo, asi derramé la admirable sinceridad de sus palabras
para celebrar la gloria de un talento en el que el infinito bebe rostros:

“Las madres nunca saben lo que pueden suscitar cuando les dicen a sus hijos que vean
las nubes por la ventanilla del automévil: Mira, ésta tiene forma de arbol, aquella nos sigue como
perro. Alla en Celaya, dofia Octaviana, artista por derecho propio (textiles y teatro), no imaginé
que al sefialarle las nubes a su hijo Octavio estaba sembrando en él la semilla del arte metamérfico.
El nifio siguié viendo mujeres jarrén, mujeres ave, jarras vaca, bocas flor, casas como manzanas,
rostros como surcos. Introducir el misterio en los objetos cotidianos era un afan natural. Dentro
de la piel humana el niio dibujaba paisajes mentales; cubria un labio superior de trigo, un craneo
de helechos. En realidad el Iztaccihuatl que todavia podia verse sobre el cielo azul no era un volcan
sino una mujer dormida. Octavio veia sirenas botella, muebles aguitarrados y encontraba figuras
asombrosas en las manchas de los marmoles, en las formas de la piedra, en los cerros que se
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vuelven sillas y en los arboles que entretejen sus ramas. Muy pronto, Octavio se dio cuenta que
aprovechar los accidentes del camino para fines pictéricos se remontaba al tiempo del hombre de
las cavernas, que sabia dibujar el vientre de una vaca sobre una protuberancia de la piedra y de las
grietas sacaba los cuernos, la cola y las pezuiias; de alli la metamorfosis hasta llegar al rebano de
bisontes rojos en la cueva de Altamira

Como los Revueltas, la familia de Ocampo se compone de artistas. Tienen su propio
pintor Fermin Revueltas, su actriz Rosaura, que se hizo sal en la tierra, sdlo les falta su musico
Silvestre y su escritor José Revueltas, pero todos dibujan y salta a la vista su talento para las artes.
Desde muy pequefios, don Angel llevé a sus hijos Angel, Octavio, Eduardo y Gregorio a la Escuela
de Artes Plasticas del escultor y pintor Salvador Zuiiga, en Celaya. El maestro hacia grandes y
grotescas figuras de cartén, en cuyo interior una persona bailaba haciendo reir o asustando un
poco a los mirones. A veces cabian dos personas y entonces la mojiganga crecia magicamente y
volvia la cabeza para todos lados. Para los niiios las mojigangas eran el acceso a un mundo fantasti-
co, de carros alegéricos, decoraciones fabulosas que poco tenian que ver con la vida de todos los
dias. Octavio, sobre todo, no cabia en si del asombro y del deslumbramiento. Como en las nubes,
en todo seguia viendo otra imagen. A los hombres y a las mujeres que se movian frente a él, mental-
mente les ponia cabezas de pajaros o de batracios en vez de cara de diputado.

Una vez cuando una de sus maestras (que le ensefié sus primeras letras) lo pasé al
pizarrén para que escribiera la palabra “vaca, el nifo solicité: “mejor la dibujo”. El nifio Octavio
dibujé una vaca, pero en la vaca veia otras cosas que los demas no sabian ver. La rugosa corteza de
los arboles ofrece perfiles sorprendentes, los ojos del amado son un jardin. En la escuela se la
pasaba dibujando y si no cantando y bailando. Era el primero en ofrecerse para la fiesta de fin de
afio:

“Yo salgo, maestra~, “yo pinto el decorado, maestra” o “yo barro, maestra~, todo con tal
de no memorizar las tablas de multiplicacion, sobre todo la del 3 que es horrible y se nos atora a
todos.

Internado con los legionarios de Cristo en Tlalpan, el joven Octavio quiso ser santo,
pero pronto desisti6. También alli destacd en los celestiales trabajos de decoracién de la capilla.
Alli si lo hubieran beatificado: “Santo Nifio Octavito de los Altares Barrocos”. Pero también le
gustaban otras fiestas mas terrenales como decorar el salén de juegos y convertirlo en un esplen-
doroso salén de fiestas, terrestre y apetitoso; y este afan por embellecerlo todo nada tenia que ver
con la frugalidad monastica que se le exige a los santos. De aspirante a seminarista a hombre de
teatro hay mas que un paso y Octavio lo dio con éxito. Del altar y del incienso, los reclinatorios y
los ramos de azucenas, de la voluptuosidad contenida de los rituales conservé la teatralidad y el
impacto. Nada mas evocativo que un negro confesionario. Escendgrafo, actor junto a dona Octavia-
na, su madre, particip6 en la obra “Las Salvajes Criaturas~” entre otras.
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Sin embargo, para Octavio lo mas importante fue pintar en la escuela su primer mural.
Este le permitié mas tarde pintar la escalera de acceso a la Presidencia Municipal de Celaya. De ahi
al reconocimiento dio otro paso con la ayuda de Ruth, la hija méas querida de Diego Rivera, quien
le consiguié una beca para estudiar en la capital. Maria Luisa, la China Mendoza, y Eduardo
Deschamps admiraron esos primeros murales y la China, con la vehemencia que la caracteriza,
conminé a don Angel: “Usted tiene una responsabilidad con México y con la humanidad entera. Su
hijo debe ir a México D. F. a estudiar arte~. Dicho y hecho. Impresionado por la China, envié no
s6lo a Octavio a La Esmeralda sino a Angel, el mayor, a aprender disefio y artesanias en la Escuela
de la Ciudadela. Alli si Octavio sac6 las mejores calificaciones guiado por sus maestros Feliciano
Pea, Santos Balmori, Fernando Castro Pacheco, Jorge Gonzalez Camarena y Antonio Rodriguez.
Termind su carrera en cinco anos. A los dos hermanos Ocampo todavia les dio tiempo de trabajar
con Héctor Azar y la escenografia mexicana gané entonces a dos extraordinarios disefiadores. Y
no sélo eso, también a dos actores a las 6rdenes de José Luis Ibafez, Juan José Gurrola, Miguel
Sabido, André Moreau y sobretodo, Julio Castillo. El cine también atrajo a los hermanos y Octavio
dirigi6 el departamento de escenografia de los estudios América. Ciento veinte peliculas se filma-
ron en cuatro foros y un pequeiio backlot. Entre 1966 y 1969 junto con Luis Alcoriza, Manuel
Michel, Jorge Fons, Juan Ibafiez y Archibaldo Burns empezaron a hacer peliculas como Los Caifa-
nes, compitiendo con Roberto Gavaldén, Emilio Gémez Muriel y Servando Gonzélez. jAh qué
tiempos esperanzados para el cine! Los estudios América no paraban y se filmaban al mismo
tiempo cuatro peliculas. Octavio se cans6 de ese pandemonium; como Carlos Fuentes, estuvo a
punto de contraer Glcera y para que no le diera escogi6 zarpar hacia Europa.

Al regreso, Octavio adicto a la metamorfosis, tomé danza con Guillermina Bravo, Ofelia
Medina y Rosa Bracho, cant6é con Ménica Miguel, hizo teatro con Julio Castillo y José Luis Ibanez
y actud para teatro y televisién, hasta que decidi6 visitar a su amigo, en San Francisco, David
Wiznievits. Cay6 parado en medio de los dias fervorosos de protesta contra la guerra de Vietnam
y las bases nucleares, los hippies en Berkeley y las muchachas de piernas largas y doradas que
ofrecian flores en vez de balas en las plazas publicas. Tomo cursos en el Instituto de Arte de San
Francisco y maestros y alumnos se sorprendieron del realismo de sus composiciones. Todavia no
surgia el hiperrealismo en los Estados Unidos. La infancia es raiz y origen. En la infancia se
encuentra todo lo que seremos de grandes. La infancia es catalizadora. Octavio volvi a sus obse-
siones de los primeros afios, encontrando formas inesperadas, sortilegios y milagros en su camino,
aportando nuevas soluciones.

Metamorfosear.

Todos somos multiples, nadie es uno solo.

Cambiamos de la noche a la manana.

Envejecemos, nos alteramos, nos transmutamos.

Mientras lineas antes apacibles hacen surgir al otro yo.

Gatos por liebres. Un hombre y una mujer que se aman tienen un rostro por ellos conocido.
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No es que Ocampo despreciara la realidad. Es que deseaba ir mas alla. Para demostrar
que no la despreciaba, pint6 potentados, Carter, Aleman, De la Madrid (a Lopez Portillo también
aunque €l se pinta solo). Capt6 a luminarias como Dolores del Rio, Gloria Marin, Maria Douglas e
hizo tres retratos de una sola Jane Fonda, quien le encomend¢ al lider César Chavez.

De esa pintura se hicieron carteles para recaudar fondos para la causa del guia campe-
sino y sus seguidores, en su mayoria mexicanos pobres. Octavio sigui6é haciendo experimentos
6pticos y se dio cuenta que aparecian cada vez mas elementos que metamorfoseaban sus composi-
ciones.

¢A qué jinete no le gustaria ser la pata de su caballo?

¢A qué mujer no le llenaria de gozo tener un charro en el ojo derecho y un torero en el izquierdo,
en vez de un glaucoma?

¢Qué monja no preferiria ser candil de su convento y no oscuridad de la calle?

Octavio hacia sus dibujos dormido. En el aire componia candelabros que eran narices
y senderos hacia la cueva de Ali Baba en las cejas de un joven marino. “No sélo soy figurativo, sino
multifigurativo polimérfico. Me gusta. Me gusta invitar al espectador a jugar y con esto capto su
atencién al dar una impresion de belleza o de horror en la primera imagen; otra al descubrir que
hay una segunda y hasta una tercera imagen.

Entre el fragil paso de una a otra existe un momento magico en el cual me comunico
con el espectador a otro nivel por medio del subconsciente y del espiritu~.

UN MUSEO PARA EL ARTISTA OCTAVIO OCAMPO

Desde muchacho ya sofiaba con exponer. Mas nunca imagind que lo haria de la manera
tan prolifica como lo ha venido haciendo desde que ya es grande y juega con el tiempo, que es
circular y esta sembrado de constelaciones con la mirada triste porque en la tierra ya no llueve
mucho.

En realidad, Octavio desde nino ya era inmenso, porque imaginaba las cosas a las que
les daria un nombre falso para que el verdadero no lo supiera nadie. Y muchos rostros en los que
nos viéramos cada quien tal como somos. Los pequefios viajes a las riberas del rio Laja, con sus
padres o amigos, lo iban poniendo fuerte para cuando arreciaran las tormentas en medio de tantas
caras, sombras, luces y formas donde la forma se disfruta hecha por él, a su manera, con arte y
lucubraciones metaféricas. Tal vez los buenos sentimientos del corazon de sus hermanos, el infini-
to amor de don Angel Ocampo Arroyo y dofia Octaviana Gonzalez Diaz por sus hijos, lo hicieron
florecer a las orillas de ese mar amargo por el que navegan los mensajeros de la envidia. Tal vez el
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buen estilo de humildad de Octavio lo ayudé a superar las ocasiones en que las pieles asperas de
alguna descalificacién lo cobijaron con la intencién de verlo perecer ahogado en sus espumas,
pequenas y del indeterminado color de lo frustrado. Seguramente fueron esos momentos de
reconocerse junto a Dios, en Tlalpan, donde estuvo con los Legionarios de Cristo, los que lo arma-
ron de grandeza para resistir a unos y otros. Hoy ya se encuentra lejos de cometer ese pecado, el
de ponerse al ti por ti con el que empieza y muerde y no perdona. jQué poca cosa es ser tan poca
cosa!

A veces, alla en Tepoztlan, Morelos, donde amanece con la emocién de una nueva obra,
suele acordarse de Celaya. Suspira lleno de color por el solar nativo y regresan los rostros de los
compaiieros de colegio, de sus padres, de sus hermanos, de sus amigos a los que visita siempre que
viene a esta ciudad, donde hay mucha obra suya, tanto en colecciones particulares como en edifi-
cios publicos. Inclusive, hasta existe por ahi la idea de crear un museo con su nombre, donde tanta
gente que lo busca, pase a ver su obra y crea que lo que Dios puso en la sensibilidad de Octavio,
fue un pedacito de su propia inteligencia, para que le ayudara a terminar de ver y dibujar lo que
en los siete dias de la Creacién haya olvidado.

Su obra forma parte de importantes colecciones:

Instituto Nacional de Bellas Artes (México, D. F.)
Museo Jimmy Carter (Atlanta, GA.)

Museo Reina Sofia (Madrid, Espana)

Museo Iconografico de Guanajuato

Coleccién de Jane Fonda

Coleccién de Cher

Coleccién de Ted Turner, entre otras

Jimmy Carter

Emilio Azcarraga Vidaurreta

Miguel Aleman Valdés

Miguel Aleman Velasco

José Lopez Portillo

Jane Fonda

César Chavez

Cher (portada de su disco “Heart of Stone”), etc.

Se habla, se escribe, se comenta acerca de su museo, el cual seria la mayor muestra de
amor de la ciudad que fue su cuna y la primera luz de un arte que ha tejido una nueva manera de
contemplar el mundo. jLos politicos del afio 2007 le prometieron un museo! Seguramente algin dia
lo admiraremos alli y nos adentraremos a los corredores de esos abismos interiores que lo han
convertido ya en uno de los artistas mexicanos mas originales y famosos de los tltimos tiempos en
Latinoamérica y en México. Ardemos por ver en alguna sala aquel retrato célebre que le pint6 a
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Maria Luisa Mendoza con la palabra China y algunos derivados: chinita, chinaca, Chinota, chinam-
bula, chindfila, chinafébica, chinaférica, chinabamba, chinateca, chinaloa, chinajuata, el cual la
editorial Joaquin Mortiz plasm6 en la cuarta de forros del libro Con él, conmigo, con nosotros tres, de
la afamada narradora, en la década de los ochenta. O el de Margarita Lopez Portillo, hecho sélo de
blancos pétalos, que una manana de noviembre de 1980, yo pude admirar a solas, mientras llegaba
el presidente de la reptblica, José Lopez Portillo, al salén Venustiano Carranza, de Los Pinos,
donde este cronista recibiria de sus manos el Premio Nacional de Literatura “Rosario Castellanos~.
En pocos afios, su renombre también lo ha senalado como un excelente muralista con obras que
son ya iconos de la nueva grandeza mexicana:

Palacio Nacional México

Presidencia Municipal de Celaya

Instituto Tecnoldgico de Celaya

Sala Octavio Ocampo de la Escuela Preparatoria de Celaya
Grossenbacher Oil Co.Harlingen, Tx.

Rancho del contador Héctor Guiza Alday, de Celaya
Museo Iconografico del Quijote, en Guanajuato

Casa de gobierno Guanajuato, Gto.

Entre otros.

¢Cuales son las palabras de la critica de arte Maria Helena Noval acerca de Octavio Ocampo?:

“Para Octavio Ocampo, la pintura es una fuente de placer no sélo intelectual, sino
plastico, pues no duda en afirmar tras su mirada profunda y verde, que antes que nada esta intere-
sado en ser generoso con el espectador de sus metamorficas figuras; tal parece que intenta a toda
costa que quien mira su obra se olvide del hastio. A Partir de sus inicios académicos, Ocampo
transit6 hacia la creacién de un estilo pictérico propio sin grandes crisis, dejandose llevar por su
natural inclinacién licida hacia los ambitos misteriosos y las ilusiones 6pticas que le fascinan
desde temprana edad, desde que se dio cuenta de que las gestalticas formas son inestables, capri-
chosas. Por eso fue escendgrafo, por eso es muralista, porque le embelesa la trampa, el juego
visual... Por eso cuenta con una larga lista de exhibiciones alrededor del mundo.

El simulacrum

El trompe l'oeil, el engano al ojo que fundamenta en teoria el interés principal de
Ocampo, tiene una larga tradicién dentro de la historia del arte. No s6lo se remonta a Arcimboldo
y sus transustanciaciones formales, sino que hunde las raices hasta el corazén de la pintura
romana, aquella que se solazaba con simular puertas, paisajes y elementos decorativos dentro de
la arquitectura doméstica. No obstante el trompe [ oeil pocas veces se ha considerado como género
independiente en la historia de la pintura; tal calificativo se aplica inicamente a la obra que
promueve la sensacioén de que intenta deliberadamente engafiar al espectador mediante un artifi-
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cio que hasta cierto punto es antipictérico en este caso. A partir de ello, podemos considerar la
pintura de este maestro como una verdadera aportacion al arte de nuestros dias.

Hasta no ver, no creer, se podria decir ante la descripcion en palabras de cualquiera de
las obras de este maestro de la ilusion, quien por eso ha logrado la admiracién de célebres coleccio-
nistas, tanto mexicanos como estadounidenses, entre ellos varios ex mandatarios. Sus creaciones
artisticas de caballete y sus diversos murales son prodigios de ingenio, desplegados de creatividad.
Son para verse y gozarse, mas que para describirse o conceptualizarse demasiado. El trabajo de
Ocampo es auténomo, pero muchas veces se deja sentir el hecho de que sus formas estan ligadas
a trabajos artisticos del pasado. ¢Sus raices? El Bosco, Brueghel, Arcimboldo, Dali, Escher, Magrit-
te, etc.; aunque sus piezas no tienen parangones directos, ya que nadie puede igualar el fruto de
una imaginacién en particular. "La Silla de la Gioconda" y "Resurreccién” son dos de las obras mas
relacionadas con la historia del arte. La primera alude poéticamente a lo que el personaje mas
famoso del Louvre, la Mona Lisa ha dejado en la silla tras haberla ocupado largo tiempo; la segun-
da obra responde mas al impetu interpretativo de la historia del Via Crucis~.

VIAJE POR LOS LABERINTOS DE OCTAVIO OCAMPO

Octavio es un ser con los colores llenos de alas. Lleva el rumor del mar en cada paso y
la amplitud del viento en cada camino de olas que se desprende de sus pasos. Vino al planeta nave-
gando por el torrente de una madre que lo invent6 cantando y numerandole la transparencia en
multitud de simbolos e iconos, rastros de lo que fueron lineas rectas, pedaceria de panoramas entre
horizontes hiimedos, como el amory el habla de la tormenta a la hora en que se nubla el verbo. Ha
visto la vegetacion de las ciudades del Oriente, antes de ir a comer entre los elefantes y sus trompe-
tas que anuncian la cantidad de peso que puede guardar la forma de sus arrugas cuaternarias entre
las flores y las viboras.

Vuela con el lenguaje imaginario de sus silabas sin ver el tronco anciano o la reciente
rama donde ha de hacer el nido para poner el ovalado aspecto de lo que ha de nacer ya trasforma-
do en lagrima y especie galopante con un sabor a sal en la pupila donde se ve crecer pasto que rie,
hojas con labios rojos y alma para que el Hijo de la Virgen juegue con las mariposas y la luz que
en cada pémulo tiene una casa abierta. Ha escuchado el relampago, cuando éste abre las cajas de
madera donde se guarda el tiempo. Y ya se vio en la necesidad de abrir un astro para mirar su
huevo y escuchar el latido vidrioso de algo que, de no ser corazon, seria la mente césmica retratada
en una de tantas definiciones estelares. Conoce a los arrieros de la lluvia que portan la frescura
para trasladarla al otro lado de un espejo roto. Y todos los caballos sin cabello, sobre los que
recorren la ansiedad los angeles. Sabe de los creptsculos, que son dos: el de la paloma y el del
cuervo; uno, la compaiiia; otro, la soledad con su legién de imagenes. Se ha baniado en los fondos
de los océanos donde se sienta el nombre de Dios con las vocales desgarradas y la memoria triste,
con sonrisa de huérfano. Ha llenado su vaso con la claridad de las estrellas, para que el entusiasmo
no se le vaya a perder en los recovecos del espiritu, donde los sentimientos crean una cancion,
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pintada con el oro nocturno de algn trigal del sueno. Octavio es un lugar donde se ven las almas,
buscandose el atardecer en algin ojo, el arbol en el que el alba cuelga sus racimos de astros y se
escucha crecer la hierba de la bondad en hojas de armonia y musica que se dirige a pie hacia los
oidos de la aurora. Octavio es un principio de libertad con las mejillas tormentosas. Una casa de
lineas donde los circulos sollozan. Una terraza de rocio para que bajen a descansar los animos de
quienes van y vienen cargados de sufrimientos por la tierra. Alguna vez, al regresar de sus periplos,
fue victima de los delincuentes en el Aeropuerto de la Ciudad de México. Pero el fruto de su sereni-
dad derramé sobre esta mala suerte todo el poder de una dulzura insospechada, y pudo continuar
en la existencia, haciéndonos el bien de decorarnos las palabras con el inconsumible sol de sus
pinceles. Octavio Ocampo es tnico. Octavio Ocampo no se parece sino a su propia vida, que ha
caminado sin dormir, pero sofiando en lo que le sobra a la realidad que nos contiene. Una vez, en
Celaya, se amarro a la cintura todo el color del fuego verde del mezquite cantado. Y la sonrisa del
aire del Bajio se la embarré en sus labios. Desde entonces se puso a caminar y a contemplar las
huellas del estio en el fulgor del agua. La Virgen le ha prestado sus caricias para que se haga nifio,
como Jests, en cada nacimiento. Y Miguel de Cervantes todas las hojas viejas del calendario del
Quijote, para que no se enfrente mas que a los molinos de la Mancha.

Los Presidentes posaron ante él sus paginas de historia; unos, con dientes de burro a la
mitad de su tamaiio; otros, con el resplandor de quienes supusieron que la inmortalidad se hallaba
en su conciencia, rezandoles, hablandoles, mimandolos como una madre a su cordero. Los herede-
ros de la facilidad de hacer felices a quienes los miran un instante, alzan la frente ante la voz calla-
da del impacto que este creador, sin prisa, eleva entre pinceladas y paladas de luz en sombra y
sombras de luceros para que las camelinas resplandezcan como un criadero de ojos sobre el muro
sobre el que alguna vez sentaron los cimientos de la imaginacién, antes de que ésta se volviera loca
y anduviera por toda la casa como el viento que va azotando cosas.

Alguna vez, en el paseo de la Castellana de Madrid (octubre de 1992), llegd corriendo a
escucharme leer ante una multitud, Las puertas del mundo: una autobiografia hipicrita del Almirante,
pero no pudo saludarme, no pudo estar conmigo. Hoy, desde esta Casa del Cronista de Celaya, le
mando esta

CANTATA ENDECAMORFICA
PARA EL PINTOR OCTAVIO OCAMPO

1
De qué color, Octavio, es la memoria
de Dios en esta forma del barbecho
donde el arte profundo de su lecho

se abraza con la imagen de tu historia?



¢De qué lugar remoto de su gloria
decidio que bajara hasta tu pecho
a darle melodias de amor al hecho
sublime, mas también al de la escoria?

Te puso la emocion terciada al hombro
y un timon de querubes en las manos
y toda la ternura del asombro.

Te dijo como remontar los llanos

de la luz en las tardes y su escombro
oscuro y como echarle ardientes granos.
2

Se me vuelve cancion tu alfareria

1y pureza la frente de tu cielo,

se me vuelve metdfora el anhelo

al sentarme a mirar tu poesia.

Se me vuelve trigal la fantasia,

se me vuelve llovizna el desconsuelo,
se me vuelven tus rostros este vuelo
de pdjaros, de ramas y armonia.

Se me vuelve metal el panorama
y paloma el follaje del aliento,
se me vuelve florero en una llama

el ojo con que mira el pensamiento,
porque todo mi ser se vuelve escama

al verte Octavio, hablando con el viento.
3

Miraba yo en la noche aquella mancha
que luego se hizo tela de tu estilo.
Buscaba yo la punta de aquel hilo

al que Dios amarro su imagen ancha.

Buscaba yo la tinta que se ensancha
al color de tu espiritu tranquilo,
como se busca remontar el Nilo

0 enfrentar con un beso la avalancha.
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Pero todo el afdn de estar en esa
obra de hacer y deshacer el mundo,
se me vino a sembraren la simpleza

al ver tu corazon de sol profundo
chorreando por sus venas la belleza
como el pan el olor de lo fecundo.

4

Octavio, te regalo la maniana

para que me la vistas de gorriones;
te regalo mi vaso de emociones

para que me lo pintes de oro y grana.

Te regalo la humilde Tierra Llana,
Y0 que soy extranjero de facciones,
Y0 que s6lo he traido mis canciones
y sé cudnto la envidia se engalana.

Pero tengo la estrella de la vida
humilde porque humilde es el destino
de quien va sin rencor en la subida.

Oh mision de crecer por el camino,
cudnto cuervo y cudnta noche herida
se desangra en la copa de tu vino.

5

Me diste con la voz de tus creaciones
el idioma magnifico del canto,

le pusiste una mdscara a mi llanto

y asomaste la lluvia a mis balcones.

Los héroes y los dngeles mirones
trajeron a mi mesa un nuevo encanto,
Yo que sélo almorzaba del espanto,
contigo tuve eternidad de sones.

La palabra color es patria nueva
que el musculo del arte la perfila
hacia el ala del alma que la eleva.



Escolory es montatia en la pupila
cuando nieve, cuando arda o cuando llueva
la nube en que el reldmpago se asila.

6

Las ciudades, los tonos, la querencia
acodada al alfeizar del olvido,

son la llama de todo lo perdido

pero hallado en tu insdlita existencia.

Juntaste los engranes de la ciencia
al volumen traslicido del ruido,

sembraste un Don Quijote no leido
ya por estas naciones de violencia.

Tuviste la grandeza de ser lumbre
y venderle tus fuegos a la piedra
ciega, muda y tenaz de la costumbre.

Ninguna mano destruyo la hiedra,
ninguna llaga se pudrio en la cumbre
de tu salud que a nada se le arredra.

7

Ay, Ocampo, don Angel lo sabia,
que te ibas a meter en una grieta,
donde pulsa su colera el profeta
pero sabe a color la fantasia.

Ay, Ocampo, don Angel lo entendia,
que te ibas a volar hacia esa meta:
ave y polvo de cauda de cometa,
pero cuida al pintor la angeleria.

Ay, Ocampo de todos los Octavios,
artista matinal de eternidades
con una llamarada entre los labios.

Vas llenando contigo las ciudades,
vacio de liviandad, ocio y agravios,
como llenan los anios las edades.

EL ARTE DE LLAMARSE OcTAvio OCAMPO
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8

Octaviana, mujer, la fruta aquélla
que te puso a vagar por sus olores,
cosecho los primeros resplandores
para darle vestuario a tu alma bella.

Octaviana Gonzdlez fue la estrella
cortada alguna vez de entre las flores
que pueblan los jardines interiores

de Dios y ante tus pasos se hizo huella.

Y'tii s6lo sequiste el rumbo inmenso
como sigue la vida a la criatura,
como sigue al reldmpago el suspenso.

Como siguen los ojos a la altura,
como el arte se va adherido al lienzo
ylanocheala faz de la negrura.

9

A Celaya le diste todo el vasto
horizonte de ser tu casa eterna,
donde a veces la suerte se te invierna
pero vuelve a crecer en ti su pasto.

El fulgor seriorial de tu alma, casto,
va por las calles como si una pierna
del viento te llevara sin linterna

a recorrer lo prodigo y lo fasto.

Celaya te recibe con la tarde
sentada sobre el lomo de la brisa
que a veces es frescory a veces arde.

Te recibe a las puertas de su risa
con una juventud que, sin alarde,
sanay bella a la historia se desliza.

10
Octavio de Celaya y del Bajio,
Octavio de la arteria levantada



a sembrar maravillas con la azada
que es el pincel en manos de tu brio.

Octavio del otorio y el estio,
Octavio de la tela iluminada
donde dejas la piel trasfigurada
en pdginas de suenos y rocio.

Octavio de las tiendas donde vende
cara su lluvia de dnimo el talento
pero a nadie en sus gotas nos ofende.

Octavio de los dngeles y el viento,
Octavio de esa ldmpara que prende
el cosmos al regir su movimiento.

11
Asi camina a pie tu amor, el grito
que pinta con la voz de los colores:
prados, risas, momentos y dolores,
metales con mejillas, fuego ahito.

Asi vistes con formas tiempo y mito,

sembrando ramas de aire en los rigores,

al ojo de la lluvia le echas flores
y suavizas la piel del infinito.

Eltiempo se halla en ti almorzando nudos

de luz y de penumbra, por tu cuenta,
con todos sus crepusculos desnudos.

Explosiones a pie tu estilo inventa
desde un reloj de soles tan agudos,
que todo el universo se revienta.

12
Me gusta suicidarme en la quebrada

donde el mar de tus formas trae el cielo

de la mano y lo monta en cada vuelo
de la tarde que es ave anaranjada.

EL ARTE DE LLAMARSE OcTAavio OCAMPO
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Me gusta recostarme en la morada
muerte que tiene nubes en su pelo
yrecorre descalza todo el suelo

de la vida en tus manos dibujada.

Me gusta contemplarle a la belleza
sus facciones que beben de tu mano
agua, esplendory luna muy espesa.

Me gusta ese momento soberano

cuando empolva la tarde su tristeza
y derrama en tus 0jos oro en grano.
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LUIS GARCIDUENAS CASTRO,
UN ARTISTA QUE RECREA LOS ABISMOS DEL TIEMPO

Por enésima vez me vuelvo a hundir en los abismos durmientes de Luis Garciduenas. Y
no es cosa facil salir de ellos cuando la eternidad se torna mansién del cuerpo. Es mas, ni quiere
uno moverse de este estado mental a que nos somete el sueno del arte, el cual, es también el sueno
de la vida, la garra de un rumor desconocido que se nos clava en el pecho hasta sacarnos amor. Por
enésima vez caigo a este teatro de mascaras propias y sonrisas ajenas, entre colores hechos pajaros
vivos y angeles que parten montados en una linea para no llegar nunca a donde ta quisieras. Luis
Garcidueiias tiene la virtud de atraernos a su alma, donde la creacion es un libro que lucha contra
el viento y la sombra. En este mundo insélito ahora nos encontramos. Yo vuelo con el pecho encen-
dido de soledad. TG deambulas por los corredores de tu propia conciencia. Ella se mueve, gracil y
aleve, como un gramo de luz reshbalando sobre el ala de una mariposa o los ojos de un gato. Y ellos
son sblo senales que va dejando la lluvia a lo largo del tiempo que no encontré el ojo de la muerte
para sacar a pasear la tarde, o un hombre libre para verle a los ojos y admirarse en él su tltima
lagrima. Son los abismos durmientes de Luis Garciduefas los que me hacen pensar y temer que
soy una hoja mas cayendo del arbol de otofio, que también es un suefio.

Sonetos

1

Del azul de los mares del olvido,

al azul de los suefios no sonados,

anda el dngel de Luis con sus tornados
de criaturas e imdgenes del ruido

que es en su obra el silencio florecido
en ojos, peces, cuerpos levantados

al alba, a recorrer mundos dorados,
donde el arte de un dios ha amanecido.

Hay mundos con la estrella en la mejilla,
pero éste, que si suenia ti lo suenas,
es el mdsincreible en su barquilla,
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bogando entre los peces y las penas
que son esas burbujas a la orilla
del propio corazon, Luis Garciduernas.

2

Déjame ver atrds de los cerrojos

para saber qué ven en tus miradas
las tardes y también las madrugadas,
el verde amanecer, los arios r0jos.

Quiero cantar parado en los abrojos
que van echando al mar tus pinceladas,
donde la luz del sueno, en sus aradas,
siembra de corazones nuestros 0jos.

Quiero sonar azules caracoles
moviéndose en océanos amarillos
donde nadan los peces y los soles.

Quiero impregnar mis manos en tus brillos
y clavarle a mi espiritu arreboles
de tus suerios con punta de cuchillos.

3
Y asi, en el vuelo aleve de tus brisas,

estados donde el tiempo es una llama,
una hoja moribunda en una rama,
me apoyaré en un drbol de cenizas.

Escucharé los rostros en sus risas,

1y unas sombras lamiéndose la escama
de oro y cristal que tu dnimo derrama
en gotas de lloviznas bebedizas.

Remontaré los miércoles temprano,
hasta la noche, lagrima en tu pecho,
con un mes o un otono de la mano.

Yalli me sentaré a ver tu barbecho,
después de las tormentas del verano,
con todos los sentidos al acecho.
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4
¢Qué nacerd de tu alma? Me pregqunto

con las manos del viento en la cintura,
yen los muslos, la boca y la cultura,
la palabra y la piel de cada asunto.

¢Qué nacerd del grano, de ese punto
que siembras en el lienzo de la oscura
soledad de tu estudio, raya pura

donde el arte de ser se encuentra junto?

Cudntas veces con miusica y con vino
celebramos la vida de un lenguaje
hasta la hora del alba en tu camino.

Y cudntas veces, entre copa y viaje,
nos trajiste de un suero submarino,
una nueva emocion hecha paisaje.

Naci6 en la ciudad de Celaya, Gto. Estudio artes plasticas en el Instituto Regional de
Bellas Artes de Tampico con el maestro José Peralta Castaiieda, continuando con los maestros
Rafael Monroy B. y Armando Kramsky, en el Instituto de Bellas Artes de Cuernavaca, y en San
Miguel de Allende, con el maestro Miguel Suazo. Ha presentado su obra en varias galerias de su
estado natal y del pais y del extranjero, habiendo recibido varios premios:

Primer lugar en la Coruia, Espana.

Primer lugar en el concurso Olga Costa, de Celaya, Gto.

Nominacién ARTactif Cugand/Francia.

Nominacién en la feria de San Marcos, Aguascalientes, exposicion que pasé al Palacio de Bellas
Artes de la ciudad de México

Rcognition en Arte Ltino en el Centro Cultural de las Américas, en Fort Worth Texas.

En Austin, Texas, premio en Las Pefias Gallery, etc, etc.

LO QUE HAN DICHO DE EL

“Vientos de tenues sonoridades, suefios que se fueron mas alla del ocaso y regresan a
descansar en las hendeduras de la noche, murmurios de ritmicos vegetales, asi son los colores y
las formas que Luis Garciduefias Castro va sembrando en el enigmatico espacio de sus telas, telas
inundadas de magia que trasmiten sugerencias tan bellas y sutiles como los primeros rayos de la
luna platinada~», Guillermo Monroy B., Instituto de Bellas Artes, Cuernavaca, Mor.

177



LAs RAIcES DEL VIENTO, MONOGRAFIA DE CELAYA

178

“Pienso que pronto el nombre de este artista pintor sonara muy fuerte, pese a los cerra-
dos circulos y a los interese creados”, Rafael Ramirez Heredia, El heraldo de México.

“Pone en juego y mantiene en constante y viva coalicién todos los elementos disponi-
bles y deja que por su propio peso marquen el valor intrinseco en el resultado de su obra~, José
Peralta Castafieda, Arte nacional.

“Luis Garciduenas Castro pronto estara colocado en un primer plano en el mundo
pictérico~, Guillermo Llanos, El Sol de Tepic.

“Su trabajo fluye espontaneo al encuentro de un descubrimiento a partir de sus prime-
ras manchas; sus resultados como vivencias naturales varian y hay una sensibilidad y un gusto muy
fino por las formas», Armando kramsky, Instituto Regional de Bellas Artes, Cuernavaca, Mor.

“Su obra expresa muchos mensajes inconscientes, en los cuales se nota la incisiéon
agresiva y la asociacién vital hombre-naturaleza», Adrian Santamaria.

“La imperiosa bisqueda del artista con conviccién que hurga en el origen tratando de
reencontrar con su arte la pureza remota que necesita también el hombre nuevo~, Paula de Allende,
Casa de la Cultura, Santiago de Querétaro.

“Los juegos circulares, la simpleza de las formas en estilizados cuerpos simulados, la
delirante idea de la renovacién, el movimiento que confronta la quietud de seres intocados, de los
peces aislados del cardumen, encantados, quizd por espiritus de otras mitologias y que en la
convergencia del arte se hacinan en sus telas y papeles, la obra de Garcidueiias -un canto antiguo
y de vanguardia- es la conjuncién entre la vida y la ilusion, entre lo real y la fantasia donde lo
segundo nos ensena el camino para abordar el nuevo tiempo, para zafarnos de los hilos de la
marioneta que el destino se empeiia en colocarnos y aspira asi a la ardua labor de la libertad creati-
va. ¢Juegos circulares o la fiesta de los peces? Eso..., eso sélo usted lo decide”, Luis Montes de Oca.

“Las obras de Luis Garcidueiias Castro son mensajes de alegria, muestra de perfeccio-
nismo, admiracion a la belleza de la mujer, en total, un conjunto de cosas bellas, inherentes en el
arista, que son fantasias, color, luz y contenido... Fantasias de ver a la mujer que se traduce en el
trazo de sus lineas perfectas al que le hace agregados que crean, precisamente su fantasia tan pecu-
liar... Color en este aspecto, el artista lo maneja con una propiedad envidiable, pues tiene la sensibi-
lidad de combinarlos sin que se produzca una brusquedad, no obstante estar en surrealismo con
tintes oniricos, nos lleva de la mano suavemente al clasicismo o sea al pasado conservador y al
presente innovador, sin que nuestro espiritu se desequilibre... La luz la proporciona al impregnar,
segtn el angulo de sus figuras, encontrando el espectador el secreto del artista que sabe ubicar los
correctos canones del creador de la obra... El contenido nos lo deja a la interpretacién de quienes
admiramos la obra, la mujer contemplando una efimera pompa de jabén que se deshace, la mujer
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frente a unas transparentes gotas que tal vez signifiquen muchos estados de animo, la mujer con
fantasias de la vida, ese es el mensaje que el artista nos entrega con gran sinceridad para que noso-
tros lo podamos ubicar en la realidad del tiempo. Siempre he admirado la obra de este artista cien
por ciento celeyense por nacimiento y universal por derecho~», Abigail Carreiio de Maldonado.

“Luis Garciduenas, su obra es universal porque retrata los suefios en los origenes o en
la perfeccién del hombre, omite el dificil transito de la humanidad de un estadio a otro, pero no por
ignorancia o miopia, sino porque esa no es su misién. A Luis le fue dado el don de anunciar los
suefios en un estado de pureza, sin complicaciones existenciales, sin necesidad del divan del analis-
ta. Los suenos de Luis estan exentos de las tribulaciones que aquejan al hombre, gozan del pecado
de la inocencia. En los suefios de Luis se da una lectura distinta de la realidad, pues detiene la verti-
ginosa rutina en la que estamos inmersos para ensefiarnos a contemplar la verticalidad de los
alfileres, la humilde presencia de los hilos, la sensualidad ondulante de sus telas, la misteriosa
forma de los caracoles, la elocuencia de las manos, el cosmos de las perlas, el caleidoscopio del
rostro femenino; todo emerge en la obra de Luis pero sin el pragmatismo que conduce al anonima-
to. En la obra de Luis no hay denuncia, ni actitud contestataria, ni panfleto, pero tampoco se
asume conformista; hay intrinseco un grito de rebeldia ante la perdida de capacidad de asombro
que insensibiliza al género humano y lo vuelve proclive a los excesos. El paraiso onirico de Luis
Garcidueflas no es una quimera, pues los elementos que lo habitan son objetos ordinarios y
rostros humanos retozando en la légica del inconsciente. Es la idea misma, libre de ataduras del
sufrimiento, esperando ser descubierta», Salvador Pérez Melesio.

“Luis Garcidueiias Castro, este surrealista, propone que avancemos contra la corriente,
si es preciso, y saltemos de ese mar de arena gobernado por un tiempo y angustia calcinantes, al
mar de nuestros sueflos para cazar en él, para recolectar en él, para crear en el mundo mas justo y
magico en el que reyes de toda indole y de todas latitudes rompan sus ataduras y bajando de su
pedestal se sienten con nosotros a la vera del camino a disfrutar del dulce frescor de una sandia
mientras juntos develamos el arcano en las esferas de cristal de Luis”, José Gregorio Le6n.
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LOS ROSTROS Y EL RELAMPAGO
EN LA PINTURA DE ULISES ASCENCIO

Naci6 en Celaya, Gto., en 1972. El silencio es su mejor sonrisa, una mascara inmune a
todos los artificios del lenguaje, tal vez un arma de cristal, pero la deja estampada en cada ojo que
lo escucha ver hacia donde sélo los elegidos han de asomarse a la memoria: esa casa de sombras,
a veces con las habitaciones llenas de un resplandor de golondrinas, a veces derrumbandose entre
el dolor de una caricia y el manantial del alba, hasta donde jamas se han acercado con su mercado-
tecnia los politicos.

Se mueve por el aire al ritmo de la tierra. Huérfano de vacio camina por los escalones
de la imagen verde y anaranjada de la noche, que en él nunca es oscura. Sabe de la fragilidad de la
fragancia, a la hora en que la sueltan a conocer el aire, y mejor se retira a retratarla en unas mejillas
de mujer de pechos a la aurora, en un dorso desnudo antes de que el rocio cruce la eternidad
lampara en mano.

Sabe de los ladridos con que determinadas sombras agreden a quienes van a la monta-
na; las conoce y las busca en el vocabulario de los perros, s6lo para guardarse un tema mas en la
valija de su asombro, que no es azul ni palido, donde el amanecer puso sus huevos de oro y el ocaso
sangroé toda la tarde.

En una piel, un dia escribi6 (amarillo): “Este es el sol”, y una muchacha, a pie, bajaba
del corazén de un piano en busca de la lluvia. También dijo otra vez, quitandose los pémulos: “El
hombre es lo que pinta y lo que siente~, y una cancién con hombros de muchacho, que se ha carga-
do el universo en lagrimas, atravesé los muros del instinto y se instal6 ante el Papa y sus murallas,
a maldecir conceptos y elefantes.

Oh mundo de alas en el que Ulises Ascencio aprendi6 a ser angel, no para estar con
Dios, sino para soniar todo el otofio en una mariposa, y arrancarle una antena como se arranca un
brazo, y atravesarle la luz con una espina, un diente, una linea afilada en el pico del cuervo del
crepusculo.

Ulises pinta en el corazén del mar de sus recuerdos lo que la vida, envuelto en bosques
de colores, le regala. Ante sus muros y sus lienzos, sus trazos y esas bocas, abiertas o cerradas, a
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pétalos o besos, parodiando y citando al gran al poeta, a uno no le queda mas que preguntarle:
“sIrias a ser mudo, que Dios te dio esos ojos?... Irias a ser ciego, que Dios te dio esas manos».

LA PINTURA DE ULISES ASCENCIO

Tendria que ser poco menos que imposible que un artista nacido en la década de los
setenta recordara el ambiente de la bohemia de finales del siglo XIX y principios del siglo XX en
México. Nada de esa vida afrancesada y contrastante, que proveyo a algunos artistas de sordidez,
de espacios y atmosferas decadentes, debieran serle familiares a nuestros artistas a un siglo de
distancia en el que, al parecer, todo ha cambiado. Sin embargo, hay teéricos de varias disciplinas,
incluyendo las artisticas, que hablan de un concepto que va en la actualidad ganando presencia
en textos sobre arte, el de memoria colectiva. De manera general este concepto se refiere a que un
grupo humano guarda, consciente o inconscientemente, ciertos recuerdos. Asi, la obra de Ulises
Ascencio es, de entrada, memoriosa. En su pintura ha fragmentado imagenes de cuadros del
pasado y de su memoria personal para construir, al unirlas, un nuevo sentido. Asi, la imagen se
vuelve compleja dado que lo codificado en el pasado al situarlo en el presente adquiere otras
posibilidades de interpretacion y produce estados emocionales que podemos relacionar con la
incertidumbre, con el desasosiego al no tener la certeza de saber a qué nos enfrentamos

Pero si bien lo anterior se refiere al contenido latente, no podemos dejar de senalar
que formalmente la obra de Ulises Ascencio esta bien construida. Es evidente su capacidad y su
personalidad en el dibujo, que fuera de cualquier carga peyorativa puede definirse como el de un
académico pero con una actualidad de lenguajes. Las calidades de factura se observan hasta en los
detalles, produciendo a distancia sensaciones plasticas semejantes a las de la ilustracién grafica,
aspecto que no necesariamente vuelve narrativa su obra sino que la encamina por senderos donde
el arte explora composiciones en un sentido no convencional, sino contrastante en su diacronia.

La pintura de Ulises Ascencio da valor principal a la imagen a través del valor pictéri-
co, al mismo tiempo que refleja que el mundo contemporaneo es una mezcla de fragmentos en los
que la identidad es cada vez menos perceptible. Su presencia plastica levantara sin duda nuevas
reflexiones en torno al arte como instrumento que nos permite hacer filosofia del ser.

Ulises Ascencio Frias

Celaya, Guanajuato. México, 1972

Estudios en el taller libre de Artes Plasticas del Tecnolégico de Celaya

Taller de dibujo con el Mtro. Gilberto Aceves Navarro, en la Casa de la Cultura de Celaya.

Exposiciones individuales

2008, De dientes pa’ fuera, Museo Olga Costa y José Chavez Morado, Guanajuato, Gto.
2007, Un dia como cualquier otro, Museo Histérico de San Miguel de Allende, Gto.



2007,
2005,
2004,
2003,
2001,
2002,
1999,
1998,
1997,
1997,
1996,
1995,
1995,

Los ROSTROS Y EL RELAMPAGO

Ulises Ascencio, Casa de la Cultura de Comonfort, Gto.

Changos, choques y chanchullos, Casa del Diezmo, Celaya, Gto.

Pajaros, penurias y otras pequeiieces, Museo de la Ciudad de Querétaro, Qro.

El rasgo y la anécdota, Casa del Diezmo, Celaya; Gto.

Al margen del instante, Galeria Salvador Zufiga, Casa de Cultura de Celaya, Gto.
Testigos desencantados, Museo de la ciudad, Querétaro, Qro.

Tentativas y desgracias, Galeria Jorge Alberto Manrique, Casa de Cultura de Celaya, Gto.
Exposicién en la galeria Nina Moreno, Tijuana B.C, México.

Exposicién en la galeria Coyoacan, ciudad de México.

En la piel el otro, Centro Cultural YARA, La Habana, Cuba.

En las aguas heladas de un calculo egoista, Casa del Diezmo, Celaya, Gto.
Exposicion en la Universidad de Guanajuato (facultad de arquitectura), Guanajuato, Gto.
Lo que sugiere el insomnio, Instituto Tecnolégico de Celaya, Gto.

Exposiciones colectivas

2008,
2007,
2006,
2006,

2005,
2004,

2003,
2003,
1999-2000,

1998,
1998,

2002-1996,

Primera Bienal Nacional de pintura, Gémez Palacio, Durango

Centro Cultural Provincial de Malaga, Espaia.

I Bienal Nacional de Pintura “Julio Castillo~, Santiago de Querétaro, Qro.

El arte del Balén, Museo Regional y Tridimensional de Azcapotzalco, México, D. E, y
Galeria Jorge Alberto Manrique de la Casa de la Cultura de Celaya, Gto.

4X, dibujos en pequeiio formato, Centro de Estudios Integrales de la imagen, A. C., México, D. F
Arte latino 2004, Biblioteca Central de Fort Worth, y Centro Artistico Comunitario de
Fort Worth, Texas. Estados Unidos de Norteamérica.

Cuarta Bienal Nacional Alfredo Zalce, Museo de Arte Contemporaneo, Morelia, Mich.
Procesos creativos, Centro de artes visuales, Aguascalientes, Ags.

Artistas en transito. Homenaje a Jorge Alberto Manrique, Casa de Cultura de Celaya,
Gto., y Museo de Arte Contemporaneo No 8 de Aguascalientes, Ags.

Recuento, Galeria Juan David, La Habana, Cuba.

ZOC Larga distancia. Instalaciones y ambientaciones entorno a la muerte, simultanea-
mente en las ciudades de Celaya, Oaxaca y Zacatecas.

ocho exposiciones en ciudades como Guanajuato, Oaxaca, Aguascalientes, Zacatecas,
Celaya y La Habana, Cuba.

Premios y distinciones

2006,

2003,

2001,

Mencién Honorifica, IT Bienal Nacional de Pintura ~Julio Castillo”, Santiago de Queré-
taro, Qro.

Mencién Honorifica en pintura, Cuarta Bienal Alfredo Zalce, Museo de Arte Contem-
poraneo, Morelia, Mich.

Becario del FONCA en el Estado de Guanajuato, J6venes creadores.
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2000, Primer lugar en la III Bienal Estatal de pintura Olga Costa, Celaya, Gto.

1998, Becario del FONCA en el Estado de Guanajuato, J6venes creadores.

Murales

1996, El conocimiento: la senda del Superhombre, en el gimnasio-auditorio del Instituto
Tecnoldgico de Celaya, Gto.

2000, Con la misma vara, en la biblioteca del Instituto de formacién policial, Celaya, Gto.

(Enrique Franco Calvo).
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CRONICA DE LOS NINOS ASESINADOS:
UNA HISTORIA PARA LA POSTERIDAD
Y LA VERGUENZA

El miércoles 19 de diciembre del afio 2007, en Celaya, Gto., el mundo entero se estreme-
ci6 tras la noticia del asesinato de dos nifios: Georgina Corona San Antonio, de 12 afios. Y Luis
Enrique Corona Betancourt, de 13. El estallido del rumor iluminé todas las puertas, movié los
labios, la sociedad se condolié. El doble crimen sucedi6é a manos de Juan José Esquivel Hernandez
y Gustavo Campa Hernandez, primos hermanos, albaiiles de 21 afios de edad y compaiieros del
alcohol y la droga en aquella noche. Los por nadie jamas imaginados hechos que han abierto una
herida muy grande a la mitad del corazén de todo un pueblo ansioso de vivir en paz, rasgaron la
tela de ese oscuro velo tras el cual los hombres de ayer y hoy hemos vivido. Se cree que iban ebrios.
También se supone que drogados. La tarde era la noche en que escribieron con sangre, y en mayus-
culas, el nombre del horror. Los nifios habian asistido, el martes 18 por la tarde, a una fiesta navide-
na en la colonia de Las Flores. Y a la salida, acompanaron a un amigo hasta su casa y fue en ese
transito cuando, a las afueras del centro comercial ubicado en la salida a Salvatierra, los jévenes
asesinos los estaban mirando, con la hipdcrita baba de la crueldad y la lascivia chorreandoles por
dentro: su moral, ésa, la Gnica... Reinaba ya la oscuridad. La madrugada del 19 encontraria los
cuerpos desangrados. La brutalidad de una conducta inexplicable, de esas que no se aprenden en
ningtn hogar, ni escuela, acaso sélo en la televisién o en el silencio. El maestro Daniel Federico
Chowell Arenas, Procurador de Justicia del estado de Guanajuato, no durmié. Sélo tenia una meta:
hallar a los culpables lo mas pronto posible, en coordinacién con los elementos de la Guardia
Municipal y su director, el mayor Prisciliano Mandujano. Todos respiraron cuando una llamada de
emergencia al 066 puso en alerta a los elementos, quienes de inmediato se trasladaron hasta el
domicilio, hacia el norte, donde se pedia una ambulancia para el joven que se queria matar. Alguien
lloraba por teléfono, insistiendo en que su hijo Gustavo Campa Hernandez estaba a punto de
morir. La noche ardia en los colmillos y las lenguas de los lobos de las miradas asesinas. ¢Qué
cuervo los empuj6 a cometer su fechoria? Sélo Dios, que es universo y mente, nos lo podria decir
o escribir en un tren de blancas nubes el préximo verano. Los nifios eran estudiantes en la secunda-
ria Nim 5 “Salvador Ztiiga Cardona”. Ambos ajenos y lejanos a lo que su suerte o el destino les
habia reservado de la manera mas cruel y despiadada. De sus asesinos poco se sabe, s6lo que eran
primos y que uno de ellos, Gustavo, la noche del 20, atormentado por el dolor de la conciencia, se
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queria suicidar. Y que su madre, Maria Victoria Campa Lorenzo, llamo6 a la policia para que impi-
dieran que aquél atentara contra su propia vida. Al parecer, Juan José Esquivel Hernandez, conoci-
do en el vulgo como Juan José El Nalgon, fue quien planed todo; aunque quién sabe, en esas condi-
ciones ese primer paso lo dan al mismo tiempo quienes son poseidos por la desolacién del mismo
mal. Gustavo Campa Hernandez, el Teze, fue la persona que queria matarse, atormentado segura-
mente por lo que la depravada bestia del instinto habia hecho alli en los campos deportivos, a la
salida a Cortazar, hasta donde, supuestamente, condujeron a bordo de sus bicicletas a los dos
menores. El recuerdo voraz de la nifia herida, mancillada, indefensa, inerme, lo llamaba, lo urgia a
cegar para siempre una existencia que asi lo atormentaba: vibora venenosa metiéndose a sus
articulaciones, hincandole sus dos colmillos en los nervios, ya pasado el instante: ese furor que los
volvi6 dementes. Oia la voz lastimada del chiquillo, suplicando, rogando, insistiendo en salir,
correr, zafarse con aquella enorme herida en la cabeza... Luis Enrique, el amado hijo del policia
Enrique Corona y Elvira Betancourt, el més chico de cuatro, hermano de Viviana, Erika y Esteban,
el mayor. El amable, el dulce nifio que se iba a la escuela con su cachucha roja y sonaba, algn dia,
ser doctor, pero antes estrella de las grandes ligas. Fue lo que lo hizo desistir de continuar viviendo,
de fingir, de aparentar moverse adentro de un infierno de inmoralidad y de basura.

Al principio hubo una manifestacién contra el alcalde. Habl6 fuerte el obispo Lazaro.
Después se arrepinti6 al enterarse de como aquella caminata de protesta se convirtié en un mitin
en el que los intereses de quienes s6lo buscan el poder politico, ondearon sus banderas, exigieron
justicia, asolearon discursos ya usados en otras ocasiones similares. Hombres que no conocen la
bondad, pues sélo anhelan destaparse como los “verdaderos” redentores. El dolor, el carifio, la
sinceridad no suelen acampar en esos pechos. Las ambiciones son la careta de su género, la mas
oscura vanidad los embarnece de algo muy parecido a la persona, pero son los voceros de una
legion que anhela repartirse el pueblo, invocando al obispo, a Dios, al cardenal, al papa y a si
mismos. El alma los abomina. La inteligencia se sonroja al verlos venir y escucharlos... Un hombre:
Gerardo Hernandez Gutiérrez, alli estuvo, escuchandolos, mirandolos, sintiéndolos gritar, decir
que él y solamente él, por ser el presidente, era quien tenia que responder por tan “sentidas” muer-
tes. De la calle Azucena de la colonia El Paraiso sali6 aquella llamada. De alli parti6 la angustia de
quien creia que iba morir el hijo delincuente, tal vez ya muerto por el demonio que lo llevé a matar,
a ultrajar, a enfurecerse, a crecer entre las raices de esas especias levantadas en bosques de frondo-
sa actitud donde la noche es rama, hojas y fruto amargo. El maestro Daniel Federico Chowell dio
la noticia. Todo México entendié que a los enajenados ya los habian cogido. Que estaban en la
carcel, acaso sorprendidos, probablemente con el trauma que se conoce al estar consciente de
haber hecho algo indebido. Luis Enrique, el sonriente... Georgina, la de los dientecillos ralos...
Cada uno perteneciente a una estirpe diferente de angeles.

“sPor qué se la tuvo que llevar el Sefior de esta manera? —pregunt6 la madre-. No lo
comprendo, pero supongo que esta bien; jse la regalo! Todo es de él.... Esta bien que se lleve a los buenos
para que le pidan por los malos. Geo no se merecia esta suerte... Siempre la recogiamos, iba al catecis-
mo, a la escuela. Nunca la dejabamos ir sola. Fue la primera vez». Narraron ambos conyuges.
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Después, Maria Eugenia San Antonio, la destrozada madre, con su esplendor al hombro, continué:

“Mi Geo se fue con la ilusion de conocer el mar... Hoy cumplo 41 afios, pero es como si
de golpe hubiera llegado a los noventa. Este punial me envejecié. ¢Qué voy a hacer ahora? Vivir por
los tres que atin me quedan. ¢Pero como? Ahi esta su bicicleta, jsu mascotal, Neron.., el pobre ya no
come ni bebe, se ha puesta tan triste como yo. Se va a morir como ella. Se adoraban... Veo sus
fotografias y su ropa, hoy dos veces le servido la sopa que tanto le gustaba~». Y Roberto Corona, el
padre, se agaché: “El pasado 20 de noviembre hicimos un esfuerzo por ir al mar. Georgina no
queria fiesta de quince afos, sino conocer el mar. Bueno, dijimos, aunque sea anticipado, démosle
ese gusto, y ya nos ibamos a ir, pero el autobts no se llené y se pospuso. Ya no tendra sentido...
Sinella... Ahora ya esta en ese otro mar». Maria Eugenia San Antonio vuelve a recordarla, sin soltar
el llanto, ese hilo del sollozo, que se enreda y engrandece el alma. Saca de su memoria las palabras
de una carta que Georgina le dio a leer, en la que s6lo le decia: “Mamd, hemos pasado momentos muy
dificiles, pero los habremos de superar para pasar una Navidad feliz, todos unidos”. Tampoco esto pudo
ser. Partié antes, se la llev el altimo lucero. Sin embargo, Sergio, el hermano mayor, puso un
nacimiento, alli en el departamento de la calle Araucarias, para sentir a Dios mas cerca de ellos.

Mientras tanto, los padres de Luis Enrique se resignan. Elvira Betancourt, en su infinita
pena, compadece a los padres y los familiares de los jévenes. “Ellos, igual, se estaran muriendo de
dolor... Pobre de su mama, de veras, compadezco a la sefiora. Como madre la entiendo. Quiero que
sepan que no les guardaremos ninguna clase de rencor”. Lo tnico que lamenta es que su hijo no
haya muerto de otra forma, por ejemplo, dormido —dice-, pero no con el sufrimiento que habra
sentido al recibir los golpes de la roca que le parti6 la frente, las mangas del suéter ahogandolo,
asfixiandolo, privandolo de toda esa luz que es la inocencia. “Nunca vamos a olvidar esa sonrisa
—comenta el padre-. Era un nifio muy estudioso, serio, alegre y feliz... Somos catélicos. Dios nos
mandara pronto un consuelo. Aqui en la tierra el resto ha de hacerlo la justicia, las leyes~. Celaya
piensa, Celaya opina. Celaya se pregunta: ¢Por qué?... A lo lejos las nubes también van derramando
pensamientos.

La prensa escribe que seran 40 afios o cincuenta. Da lo mismo que fueran cien o mil
afios de carcel. Nada justifica que dos nifios hayan sido las victimas de una violencia irracional, que
puede andar en auto, en bicicleta, a pie, ser albaiiil o médico, abogado, policia, notario, tener
veintiuno, quince o cuarenta anos.

TRIBUS URBANAS (LOS HIJOS DEL DESALIENTO)

Celaya no es ni puede ser la excepcion en cuanto a la presencia de grupos humanos
organizados por ideas, actitudes, modos de pensar y de sentir, en cuanto a la conformacién de su
cultura. Aqui, al igual que sucedié en Querétaro, el viernes 7 de marzo de 2008, podria haber
enfrentamientos entre estos grupos de jovenes que, desde algunas paginas de Internet, hacen un
llamado para agredir y golpear a otras bandas, a otras tribus, a otros seres, que, -como sean- son
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nuestros hermanos. Los Punketos, los Darketos o Skatos, contra los Emos. La oscuridad contra la luz.
Lo diferente ante lo indiferente. Lo tolerante ante lo intolerante. Pudiera ser, pero tal vez no sea asi.
Tanto unos como otros son hijos del desaliento. Si, de este extraio aire de orfandad y de vacio que
a todos y por todas las hendiduras del presente nos acecha. Hijos del abandono y del olvido. De la
discrepancia y la pobreza a la que nos ha fundido la politica. También la religién. También los
pocos libros y la mucha necesidad que hay en la casa. En el Congreso, los diputados sélo se pelean,
por su partido y el buen sueldo, al que defienden aun escupiéndose en el rostro o haciendo campa-
mentos en la Tribuna de la patria. En tanto acd, en una esquina del Jardin, cada noche suelen estar
juntos los Emos, muchachos delgaditos como el mismo hilo de la vida. Nifios y adolescentes sin mas
creencia que su propia bondad tatuada en un rostro cubierto un poco con cabello y noche. El alcal-
de de Celaya, Gerardo Hernandez, hablé en la prensa del mal aspecto que dan estas criaturas. Dijo
que deben irse a otro lugar, a otra colonia, quiza otro municipio. Pero después se disculpg, segura-
mente porque le aconsejaron que hablar asi no era correcto; igual que cuando, al inicio de su
gobierno (2006), se declar6 enemigo de los homosexuales, esos entes que pueblan la soledad y van
entre golpes por los caminos de los bares. Sus palabras, al fin aves fonéticas, volaron alrededor de
todo el mundo.

En la sociedad celayense hay anti Emos, es verdad; se hace mofa de sus maneras “ridi-
culas” y comentarios discriminatorios hacia sus caracteristicas de vestir y actuar, de asumir el
riesgo de la existencia compartida y en algunos de los alardes cibernéticos se invita a los usuarios
a agredirlos, tal ya ocurrié en Querétaro, en Monterrey, en Tamaulipas y en el Distrito Federal...
Los Emos, los Punketos, los Darketos y los Skatos, aparecieron no hace muchos aios, paridos por si
mismos, pero es la misma luz de su verdad la que a nosotros nos alienta en las subidas de la histo-
ria. Nada los hace ajenos a lo humano. Son hijos de la generosidad y de la luz. También hay Dios
en ellos, hecho alma y mente en la sonrisa de su angustia. Igual que en todos, su esencia es luz del
cosmos; el mismo impulso sentimental nos puso el amor a la mitad del pecho, qué importa que
unos abran los ojos tinicamente para seguir a la tormenta, y otros hagan familia con la generacién
de las metaforas.

De 14 a 20 afos, qué mas da. Su extrema delgadez y ropa color negro no los afea ni los
aparta del diapason social en que cantamos nuestra dicha. Pantalén entubado igual que el agua
para la gente rica, ajustado al milagro de su esencia, cinturones en llamas y sudaderas en penum-
bra, el pelo planchado con un fleco neopunk, como una franja de neblina lamiendo la montana.
También utilizan percings o un arete en el labio, delineador negro en los parpados o labios y tenis
tipo Vans. Tienden a una conducta depresiva o melancoélica y, por ello, no son bien vistos por los
otros grupos. Es lo que narran quienes mas y mejor saben de ellos.

MISTERIO EN EL JARDIN PRINCIPAL

El domingo 13 de enero del afio 2008, la prensa local public6 en sus primeras planas la
noticia de un “nuevo tinel” encontrado en el Jardin Principal, frente al Portal Guerrero. La ciudad
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volvié a estremecerse al influjo de los misterios que habian ido apareciendo con motivo de las
obras que el H. Ayuntamiento llevaba a cabo en muchos puntos de la mancha urbana: gigantescos
puentes, modernos pasos a desnivel, amplias avenidas. Hacia apenas tres meses que los medios de
comunicacion locales, estatales y aun nacionales, daban cuenta del hallazgo de un tinel descubier-
to en el Bulevar Adolfo Lopez Mateos, casi frente al mercado Hidalgo y muy cerca de la Plaza del
Cronista, del cual se dijo que seria rescatado para instalar alli algin museo de arte. El del jardin
principal iniciaba en un arco de unos dos metros de didmetro, hecho con tabiques rojos, orientado
de Norte a Sur, dando pie a pensar que fuera el mismo que, a cuatro metros de profundidad, atrave-
saba todo el jardin hacia la esquina de Zaragoza, donde se halla una tienda departamental con
nombre en lengua inglesa. Este cronista recuerda que donde hoy estd Electra, alli en el Portal
Guerrero, hace tiempo habia una casa de huéspedes llamada “Mercedes” y precisamente alli, en el
piso donde hoy esta la tienda y un banco, habia una entrada a ese camino subterraneo, que, en el
otro extremo, fue cortado cuando se construia el sétano de la tienda departamental, esquina con
Hidalgo y Zaragoza. Sabemos, por referencias histéricas, que las “zanjas abovedadas~» fueron cons-
truidas durante la Guerra de Independencia, de 1810 en adelante. Y que su objetivo era dar refugio
a la poblacién e intercomunicar los templos. En realidad, Celaya esta sentada en una red de tine-
les, grandes y pequenos, que corren desde la hacienda la Favorita hasta la salida a Salvatierra. Y no
hay celayense que no haya oido hablar de alguna entrada a estos sétanos. Verdaderamente es un
orgullo el tener motivos para querer cada dia mas esta tierra llana, y cuidarla y presumirla por
tantas cosas bellas e interesantes que continuamente nos revela. No hay que descartar la posibili-
dad de que tales conductos pudieron, ademas, haber servido para desalojar las grandes aguas que
entonces inundaban la parte norte de la ciudad, precisamente donde hoy es la colonia Alameda,
donde la gente coloquialmente le llamaba la “Ciénega” (ciénaga), hacia el riito y también hasta el
rio Laja, en su curva que hace rodeando a la ciudad a la salida a Salvatierra.
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HISTORIA DE LA BANDA MUNICIPAL, 1826-2007

La maiiana del 8 de diciembre de 1878, el maestro Francisco J. Navarro se habia levanta-
do mas temprano que de costumbre, con la seguridad de que aquel seria el dia mas feliz de su
existencia. ¢Por qué? Sencillamente porque la banda municipal jpor fin! daria su primer concierto
publico en el Jardin Principal, ante el pueblo entero que, expectante y lleno de gozo, también habia
esperado con emocién este momento. Claro, primero le tocarian las mananitas a la Inmaculada
Concepcion, sefiora y reina de la Tierra Llana, ya con todos los instrumentos relujados, bonitos,
relumbrantes, sonoros, como se los habia venido mereciendo, desde hacia muchos afios, la ciudad
de Celaya. Después habria comida, aguas frescas, fiesta en general, carros alegéricos y muchas
otras muestras de amor popular a la patrona de Celaya, que desde 1861, en acalorada sesién de
Cabildo, habia perdido el antiguo nombre de. “Celaya de la Purisima Concepcién», dado por
Cédula Real de Felipe IV, el 20 de octubre de 1655, para quedarse solamente con el de Celaya, asi, a
secas. Aunque los vientos soplaban frios y el sol apenas si calentaba a las personas, el jabilo era
notorio en ninos y adultos, por la noticia de que habria un concierto ptblico con musica popular,
de la que tanto le gustaba a la mayoria de las pacificos moradores de la otrora “Muy Noble y Leal
Ciudad~: como Adids mamd Carlota, El hijo desobediente o Rayando el sol, que desde 1850 -se decia- ya
eran famosas. La alegria de don Francisco se sentia mayor, porque, ademas de ser nuevos todos los
instrumentos, el grupo de musicos voluntarios no tendrian que pagar nada por ellos, ya que el
provincial de San Francisco, fray Antonio P. Solérzano, habia organizado una colecta para que
aquel grupo tuviera todo lo necesario, y de lo mejor, para ser una buena banda. ¢Y cémo no iba a
estar contento el sefior director, si el carifio hacia él y todo su esfuerzo desde hacia varios dia se
venia multiplicando de una u otra manera entre las personas que lo veian y lo saludaban por las
calles, apoyandolo y deseandole mucho éxito? Definitivamente ése era su dia. Un dia que habria
que senalar con piedra blanca, como se decia antano y se rememoraba hogano. El dia de dias,
aseguraban algunos. El momento por todos esperado... Sin embargo, los afios anteriores habian
sido dificiles, negros para ellos y él que aspiraban a formar un grupo que le alegrara las tardes y
las noches a la ciudadania, y las mafianas del domingo y dias especiales. Pero todo lo malo, o lo que
pudo haber sido molesto e incémodo, al parecer este 8 de diciembre se habia quedado atras.

EN EL PRINCIPIO

Las raices de este arbol de melifluas hojas y frondosas emociones se hunden hasta el
ano 1826, cuando en Celaya hubo ya una pequefia banda de misicos callejeros o murgas —como
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solia llamarse a quienes se dedicaban al arte de entonar y componer melodias-, formada por el
maestro Placido Medina, de Rincoén de Tamayo, hijo del también musico famoso don José Maria
Medina. Ambos, padre e hijo, tocaban en las misas, conventos, casas principales, haciendas, fiestas
de rancho, bodas, santos, aniversarios, esquinas y plazas puablicas, por cuya actividad lograron
hacerse de ahorros suficientes como para pensar en dar un primer paso hacia la integracién de lo
que, andando el tiempo, seria el primer modelo o el primer ensayo de una banda municipal en
forma. Cabe senalar que a este grupo de don Placido Medina fueron invitados de igual manera
musicos “mas de oido que de nota~, de las comunidades de Canoas, El Satiz, Rincén de Tamayo y
Celaya. En su pueblo no pudieron desarrollar aquel universo de creatividad y sensibilidades
nacidas y forjadas en su talento natural, por lo que buscaron la ciudad, a la que don José Maria
emigré “con todo y mata~, seguro de que aqui si triunfaria. Abandonar aquel risuefio rincén, el cual
ya era pueblo hecho y derecho desde el 16 de mayo de 1721, no le fue facil, sobre todo porque alla
se quedarian muchos familiares suyos, dedicados, como la mayoria de los habitantes, a las labores
de la hacienda y hacer carbén para traerlo a vender a la ciudad de Celaya o llevarlo en sus burros
aun a las lejanas poblaciones de Salvatierra, Tarimoro y Apaseo. El hijo, mas inquieto que el
padre, de inmediato buscé amigos que quisieran tocar con €l y asi, con Cenobio Paniagua y Zenén
Mancera, formé el conjunto, patrocinando él mismo los instrumentos. Pero su padre, “don
Chema~, no le dio la importancia debida, ya que a él le interesaba mas tocar en las iglesias y
componer arpegios a Dios, la Virgen y todos los santos, que andar volando de plaza en plaza y de
pueblo en pueblo “como pajaro sin rumbo~. El grupo deambulé un tiempo por ahi, componiendo
y tocando al aire, a la sombra de los mezquites, o cuando alguien les solicitaba el servicio, fuera
gente de iglesia o de mundo. Sus temas eran el campo, la lluvia, las muchachas, alguna calamidad.
Pero pronto comprendieron que tocar una vez a la semana en el Jardin, les redituaba prestigio y
admiracién de los paseantes, quienes poco a poco fueron acudiendo a los conciertos de los lunes y
los fines de semana, a escuchar las melodias que tanto les gustaban, como E/ Jarabe gatuno,de 1802,
o las Coplas del Chuchumbé, de 1766, y hasta El torito, que ponia en movimiento a todo el mundo,
sobre todo cuando los metales resonaban con impetu, acompanando aquello de:

La vaca era colorada

y el becerrito era moro
y el vaquero maliciaba
que era hijo de otro toro.
-Ldzalo, hombre

-Yalo lacé.

-Tumbalo, hombre.

Ya lo tumbé

-Ponle el cabrestro.
-Esono lo sé.

-Pos si no sabes te ensenaré.
jEalEal jEa! Torito jEa!
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Y asi se fueron haciendo viejos, como las cosas y la vida misma, sin lograr mas éxito que
el de haber dado este primer paso en la integracién de una banda o conjunto que no sélo le rindiera
culto a Dios y sus ministros, sino que fuera mas alla de los atrios y las celebraciones de liturgia. De
alguna manera, ésta era ya la primera imagen de una organizacién musical en forma. Pero, como
sucede en todo lo que se anuncia victorioso, atin faltaba la prueba principal: perseverar en el
empefio, lo cual no fue posible debido a la muerte de don José Maria y a un desbordamiento del
rio Laja, que arrastré los instrumentos y a tres de los misicos una mafiana en que ensayaban a
orillas del viento, por el camino de Galvanes.

LA PRIMERA ESCUELA

En 1846, viendo y sintiendo las nostalgias con que algunas personas recordaban a los
Medina de Tamayo, sobre todo a Placido el “Director” de quien la gente jamas olvidaria aquéllos
conciertos, don Miguel de la Canal, gran maestro y musico respetable que moraba en el callejon de
La Cabecita o Calle Nueva, muy cerca de la iglesia de la Merced, puso una escuela para ensefiar el
arte de la musica, y él mismo compr6 los instrumentos, 35 en total, para que don Francisco J. Nava-
rro (discipulo suyo), siguiendo el noble ejemplo de su paisano tamayense Placido Medina, integra-
ra una banda. Sélo que el caracter irascible de don Miguel de la Canal, organista de San Agustin 'y
medio compositor a ratos, lo orill6 a un conflicto “profesional” con don Francisco, al ver como éste
triunfaba entre los alumnos y componia y dirigia mejor que nadie, lo cual desembocé en el cierre
de la escuela y en la pérdida de los instrumentos con que contaba la incipiente pero ya exitosa
banda. Ocho meses le habian bastado a Francisco J. Navarro para demostrar de lo que era capaz
su genio artistico, y —pese a que era el mejor alumno de don Miguel- tuvo que dejar la escuela y
abandonar la banda, la cual qued6 desintegrada y sin saber adénde ir ni qué hacer con tanta triste-
za adentro. Los 35 elementos, mas don Francisco, desorientados por la actitud asumida por el
maestro de todos ellos, no tuvieron otra alternativa que abandonar la casa y esperar la vuelta de los
tiempos para saber qué nuevas les vendrian en el préximo invierno o las siguientes aguas. Tuvieron
que transcurrir mas de treinta afios antes de que algunos de ellos vieran venir la nueva y definitiva
oportunidad, pues en la década de los setenta volvieron a reunirse algunos de ellos, y con nuevos
elementos dieron inicio otra vez al esfuerzo de integrar un grupo que tocara para la gente, amén de
los clasico por algunos conocido, lo que para esa fechas se habia puesto de moda: Hermosas fuentes,
La malaguena, La negra, La lloronay hasta el Barzon... Pero para esto tenia que haber un mecenas, un
animador, y tal fue el provincial de los padres de San Francisco, quien, echando mano de su buena
voz (para cantar, predicar y convencer aun a los mas duros), logré reunir los fondos suficientes
para que aquellos hombres lograran el suefio de su vida: unirse, entenderse, tener un salén para los
ensayos y nunca mas desintegrarse ni permitir que la banda municipal muriera por alguna de esas
causas.
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LA SEGUNDA ESCUELA

En 1879, donia Emeteria Valencia —conyuge del poderosisimo Eusebio Gonzalez Lopez-,
viendo la aceptacién que habia tenido la nueva banda en la poblacién, mand6 fundar una escuela
de musica, la segunda en la historia, y le pidi6é a don Francisco J. Navarro que se hiciera cargo de
la direccién. Don Francisco, al no poder atender las dos responsabilidades, tuvo que renunciar a la
de la banda, tras encomendarsela encarecidamente a su alumno favorito don Alberto Herrera, once
afios menor que él, quien ejercio el cargo de director hasta la primavera de 1905, aflo en que ya
habia muerto su recordado maestro y era Jefe Politico de Celaya don Perfecto Aranda, quien, a su
vez, muerto el maestro Herrera -a tan s6lo dos meses del deceso de don Francisco-, en ese mismo
ano de 1905 puso en manos de Isaias Barrén Rosas, con apenas 23 afios de edad, la responsabili-
dad de dirigir la todavia hoy existente banda, que los jueves, en el kiosco del Jardin, se da vuelo con
lo que esta de moda o lo que nunca ha sido derrotado por lo que va y viene en las ventoleras comer-
ciales del oportunismo. El célebre maestro y compositor don Isaias Barrén Rosas, autor de la
memorable Marcha Celaya, compuesta en 1937, y un sinnidmero de hermosos villancicos que afo
tras aio cantaban los coros durante las navidades de aquellos tiempos, habia nacido en Cortazar,
pueblo que, al igual que Rincén de Tamayo, Juventino Rosas y Villagran, desde mayo de 1721 fuera
fundado por decreto real, con derechos propios a elegir a sus gobernantes y tener iglesia y tierras
para los indigenas. Don Isaias naci6 el 16 de septiembre de 1882, en aquel municipio, pero se mudé
a Celaya, donde, con singular maestria, dirigi6 la banda que, todos los jueves, por la tarde, en la
Plaza Civica, y los domingos por la mafiana en la Alameda, alegraba a la poblacién, hasta que en
1915 se interrumpieron sus labores artisticas debido no tanto a los dos combates que aqui se libra-
ron entre los ejércitos revolucionarios de los generales Francisco Villa y Alvaro Obregén, sino antes
bien porque tanto uno como otro jefe militar querian llevarse a los misicos (y a él mismo) para que
sirvieran de soldados y les alegraran la vida por los caminos de la patria en los que atin no se veia
venir para nadie el fin de los conflictos, y s6lo sonaban balas, relinchos, cafiones y alguna que otra
pieza musical, como Me voy de soldado rasoy La Adelita. Los interrumpid para salvaguardar la vida
de los integrantes de su banda, que tanto habia ya hecho diferentes las tardes y las noches de una
poblacién venida al mundo de la llanura desde el siglo XVI, y que, aparte del ya muy conocido
repertorio musical revolucionario, se extasiaba escuchando: Poeta y campesino o Caballeria rusticana,
Caballeria ligera, Los bosques de Viena, Aida y muchos valses. Todos se fueron a sus casas: el profesor,
a prepara los arrullos para los nacimientos en San Francisco y a enseiiar clases particulares tanto
en la ciudad como en su lugar de origen. Y los otros sefores, igual o a esperar la vuelta de mejores
tiempos, mismos que terminaron de pasar en 1923, cuando de nueva cuenta fueron llamados a
alegrar los jueves de una Celaya adolorida por los recientes cafioneos y la inmensa pérdida de
miles de seres humanos en sus campos de guerra, pero ahora bajo la direccién del increible musico,
de Rincén de Tamayo también, don Francisco Maldonado, en cuyo lugar de origen la poblacién le
ha levantado un monumento, debido a su capacidad y la fama y prestigio que le dio al pueblo natal
tanto aqui en Celaya, como en los Estados Unidos, adonde se fue a radicar y a componer musica
que seguramente alla le pagaron mejor.
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ANOS DE GLORIA

A partir de 1923, la banda municipal, tras haber estrenado uniformes, dio inicio a una
etapa de su existencia que pudiéramos considerar como de gloria por los grandes éxitos que alcan-
zaria, interpretando asuntos tanto de la Revolucién como de la naturaleza. Sobre las olas, de Juventi-
no Rosas. Y otros valses, como Danubio azul, de J. Strauss nunca faltaban. Las abochornadas tardes
del estio se hacian menos pesadas. Las bullangueras mananas de los domingos brillaban mas
cuando don Francisco Maldonado mandaba ejecutar, a su muy peculiar estilo, algo del ruso Igor
Stravinski, como La consagracion de la primavera. Y algo mas para la gente “curra” que por alli
vagaba, con el ojo en las hijas o presumiendo un buen corte inglés, un fino bastén o uno de aque-
llos sombreros que tenian la forma de grandes cubos negros, se fueran con un mejor sabor de boca,
lastima que tan estimado musico s6lo haya estado en Celaya unos meses. Su efimero paso por aqui
marco el destino de varios que después lo siguieron en el destino de componer y dirigir. Don Fran-
cisco Maldonado se deleitaba dirigiendo lo mejor que podia aquella famosa banda, frente a la
presidencia municipal y -a imitacién de don Isaias Barrén- también en la Alameda, que para enton-
ces era un bucolico lugar rodeado de arroyos, huertas y manantiales primorosos, con flores, perfu-
mes y nidos de pajaros por todas partes. Pero don Francisco tuvo que emigrar a los Estados
Unidos, en pos del eterno sueno de una vida mejor y el mando se le quedd, en el mismo afio de
1924, al maestro José Vallejo, quien no dio tregua a la racha de victorias obtenidas bajo las célebres
batutas, tanto de don Isaias como de don Pancho, a quien recordarian con carifio y nostalgia duran-
te muchos afios por tantos jueves juntos, por tantas ocasiones de tocar aun bajo un paraguas de
llovizna o delante de una procesién con el Santisimo, la Virgen del Carmen, la de la Merced y la
misma Inmaculada. Se cuenta que esta banda estuvo tocando como nunca, una noche de 1934,
mientras varios hombres -agazapados en las sombras y en sus 6rdenes- se preparaban para derri-
bar el antiguo templo de la Cruz para complacer a cierto comerciante poderoso a cuyo negocio le
tapaba la vision la arquitectura de este templo, es lo que dice el vulgo. Y que lo mismo hacia cuando
el padre Pastor Banuelos acudi6 al cementerio a conjurar a un muerto que, en cuanto se ocultaba
el sol, se salia de la tumba a suplicar que por caridad cristiana edificaran otra vez la iglesia, mas
adelante, para que su alma pudiera descansar en paz. Relatan que acudié mucha gente siguiendo
al sacerdote, pero que nadie pudo ver ni oir a aquel difunto, s6lo el ministro del sefior, quien dialo-
g6 con la criatura de la noche, prometiéndola la anhelada construccién... Se cuenta que aun los
presos de la casi vecina carcel de San Agustin se mantenian atentos al flujo y el reflujo de los arpe-
gios que por alla, sobre el caserio y los arboles, los domingos y cada jueves les llegaban, en las
manos del viento, en las alas de la ilusién, hasta sus oscuras celdas o los soleados patios de su “mal-
dita suerte~, tal lo relataba la estrofa, que en una de las paredes alguien habia compuesto con buen
oido poético y profundamente musical:

En este lugar maldito,
donde reina la tristeza,
no se castiga el delito,
se castiga la pobreza..
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DIRECTORES

Al final de todo, lo inico que nos queda es el nombre, si bien nos va. Los afios corren
pero la vida crece; crece en otras personas y en otros patios, en otros afanes y en otras dimensiones,
en otras ciudades y en otros paises. Lo propio se termina cuando el maestro nos dice que terminé
el concierto. En fin. Esta es la némina de quienes dirigieron, en su momento y a su modo, la banda
municipal:

1905-1915 maestro don Isaias Barrén Rosas
1915-1923 no hubo no hubo
1923-1924 maestro don Francisco Maldonado
1924-1929 maestro don José Vallejo
1929-1930 maestro don Pedro Hernandez
1930-1931 maestro don Néstor Lopez
1931-1939 hubo diferentes

maestros:
Don Arnulfo Arroyo, de Juventino Rosas.
Capitan don Valentin Lopez de Salamanca
Isaias Medina de Rincén de Tamayo
Santos Cordero Degollado de Guadalajara
José de la Luz Rico de San Luis Potosi
Jests Santa Rosa de Rincén de Tamayo
1939-1952 maestro don Pedro Hernandez
1952-1964 maestro don Isaias Barrén Rosas
1964-1964 maestro don Mariano Ramirez Bafiuelos
1964-1964 maestro don Julio Gonzélez

de Apaseo el Alto

1965- 2007 maestro don José Vasquez Sosa

EPILOGO Y DOLOR: POSTAL PARA UN EPIFONEMA

En 1964 hubo dos directores debido a que don Julio Gonzalez, originario del municipio
de Apaseo el Alto, estando ya al frente de la banda el maestro celayense don Mariano Ramirez
Banuelos, trajo de Guanajuato un papel firmado por el propio gobernador Juan José Torres Landa,
con el nombramiento para él. Cada uno dur6 medio afio. Hasta que el 14 de mayo de 1965, el cargo
recay0 en el maestro don José Vasquez Sosa, originario de Santo Tomés Huatzindeo, municipio de
Salvatierra, donde naci6 el 8 de febrero de 1929, pero habitante de Rincén de Tamayo desde los dos
meses de edad. Hijo del gran maestro Mario Vasquez Guzman, jtambién de Rincén de Tamayo! Y
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de Maria Guadalupe Sosa Palacios, hermana del maestro J. Isabel Sosa Palacios (don Chabel),
fundador de mas de 45 bandas de musica en todo el Guanajuato. Don José Vasquez Sosa (hasta la
fecha), contintia al frente de la banda municipal, a la que pertenece desde hace 55 afios, y de la que
dolorosamente se expresa y teme por su permanencia: “Los tiempos han cambiado. Ya nada es
como antes. A los politicos de ahora les importa poco la miisica. La banda esta a punto de perder-
se, la veo quebrada, triste como una cara de caballo viejo... Yo me podria ir ahora mismo, dejarla
que se la acabe de llevar el viento, pero pienso que si me voy, definitivamente muere, y morir para
siempre no es cualquier cosa. Figlirese, con don Isaias (Barrén) eran 37 elementos, hoy sélo queda-
mos 17, menos tres que ya se fueron y otros tres o cuatro que estan por irse, vamos a quedar en
nada. Ni con diez, ni con once se puede uno parar a decir: soy musico, escichenme. Tampoco
tenemos uniforme, nunca me habia sentido asi, es como si tocairamos desnudos. Yo creo que la
Casa de la Cultura es la culpable, no la de ahora, sino la de antes. Desde que pusieron alli mismo,
en el jardin, el danzén y los bailables, a la misma hora de los conciertos de los jueves, la gente se
enfadd, se fueron. Han de haber dicho: vayanse mucho a la tiznada, yo vine por escuchar a Verdi,
a Berlioz, venia por la Quinta de Beethoven, no por estos escandalos. Queria escuchar a Juventino
Rosas, a Brahms, a Mozart, a Mendelssohn, no a estos... No, lo nuestro ya paso, se fue, la banda es
un espiritu, un muerto que no halla sepultura~.

Hay un llanto adentro del teléfono. Algo que le canta a una institucién que ya pocos
frecuentan o a la que los tiempos definitivamente han derrotado. Como sea, como haya sido, la
Banda del Municipio de Celaya ya es historia, forma parte del corazén del pueblo y bien merece
recordarse, escribirse, guardarse en lo mas profundo del amor y de las lagrimas.
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EPILOGO...

ALFREDO OJEDA VILLAGOMEZ,
EL ARTISTA QUE PINTABA EL CIELO

1

De la ciudad del Lerma hasta Celaya

no hay mds que dos abrazos y un sollozo,
no estd cerca ni lejos, todo es gozo
sembrando la belleza en una raya.

Todo es profundo, pues, todo es batalla
de nacer y crecer en alborozo;

el aire es melodia, el verde, hermoso;
al lenguaje del campo todo estalla.

Bueno, de alld, de Salvatierra, un dia,
a Celaya llegé —moderno Apeles-
quien el cielo en la tierra pintaria...

Alfredo Ojeda -dicen los papeles-

se llamaba aquel joven que traia

toda la luz de Dios en sus pinceles.

2

Yque al templo acudio entre resplandores,
pero no a desterrar a negociantes,

sino a verter fulgores y diamantes

desde el mundo genial de sus colores.

Que alli plasma crepusculos y amores,
la cruz que no distingue a caminantes,
esos ojos de Cristo, agonizantes,
esa Madre, transida de dolores.
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Alfredo Ojeda Villagomez pudo
con la fuerza de ser enorme artista
romperle a la tiniebla el ciego nudo.

Yregresarnos otra vez la vista
para ver a ese projimo desnudo
que a diario mata el frio capitalista.

EL MURALISMO RELIGIOSO
DE ALFREDO OJEDA VILLAGOMEZ (1922-2005)

“EL TEMA RELIGIOSO en la pintura, es tan antiguo como el género humano. Recurrir
con plegarias a un Ser superior es algo innato en el hombre. Darle imagen visual a una divinidad,
a un santo o a un paraiso, es papel del pintor, procurando que la colorida representacion irradie
bondad, caridad, tristeza, sufrimiento, la gloria o el averno... Uno de los temas religiosos mas
procurados en la era cristiana por frailes y artistas plasticos, fue el de Jesus, José y Maria de Naza-
ret. Alfredo Ojeda vacid su retdrica coloristica en poblaciones como Juventino Rosas, Gto, en el
franciscano templo de la Santa. Cruz en 4 monumentales murales. Ahi, en el presbiterio del lado
de los ocasos, se puede admirar al santo de Asis en accién mitica, bajando a Jests de la Cruz ya
muerto. En otro, pinté también a Francisco pero ahora en gran comunién con Dios, en espiritual
escena nocturna, prefiada de gran dosis de misterio que arrebata por si mismo con su claroscuro
intenso. Los otros dos murales santacrucenses platican amplio de otro calvario: el andado por la
Cruz, poco después que bajaron de ella al hijo de Dios ya difunto. EN CORTAZAR, GTO, en el
santuario de San José, mora un par de murales con tematica del padre putativo de Jests. Uno, del
lado de las auroras, narra la revelacién que un angel le susurrd en suenios para enterarlo de los
planes de Dios al elegir a su esposa Maria para madre de su unigénito, Jests, sin mediar varén, s6lo
por intercesion del Espiritu Santo. Al lado poniente del presbiterio, se engalana otra vieja pared
con una bien lograda escena de “La Huida a Egipto”, en una interpretacién de aquel sobrecogedor
drama, estrujante momento en tiempo y espacio, mostrado con maestria en el todo y en sus
fragmentos. OCHO MURALES ojedistas mas, yacen en yeso vertical, también con argumentos
religiosos, presencia espiritual y, por supuesto, gran puiiado de visién plastica. Todos desperdiga-
dos por diferentes rumbos del terruiio guanajuatense, resguardados por estrictos ojos francisca-
nos. EL PINTOR OJEDA, ademas de narrar en grandes espacios, también caminé fuerte la vereda
del caballete con variados asuntos, en particular, el retrato, en el que por costumbre capturd en
lienzo con singular éptica, ingenio y destreza, no sélo la geometria de un rostro, también la idiosin-
crasia, la imagen interior, los anhelos y temores, a manera de involuntaria radiografia del alma,
escarbados en algunos de los mas reconditos pensamientos del retratado...” (Jorge Ojeda Guevara).

RESPECTO A ALFREDO OJEDA VILLAGOMEZ

“Apenas amanecia en el ya lejano 1922, cuando hizo presencia en el horizonte salvate-
rrense un pequeno que, con el paso del tiempo, dejaria hendidura pictérica. En la pila bautismal le



impusieron el nombre de Alfredo. Su progenitor, don David Ojeda Rivera; su madre, dofia Ma.
Guadalupe Villagémez Rios. Ellos lo criaron con esmero al parejo que su numerosa prole. Con el
andar de los tiempos, el chaval mostraria inquietudes y aptitudes artisticas premonitorias, que al
corto plazo lo llevarian a conquistar grandes espacios y escalar los mas altos peldanios rumbo a sus
mas dorados suefios. Para ello, y apenas cargando 16, metamorfosed sus saberes empiricos en
académicos: pasé 2 calendarios inmerso entre ideas, telas, pinceles y pigmentos en la Escuela
Nacional de Pintura y Escultura de la ciudad de México, mejor conocida como ‘La Esmeralda’,
donde ensenaban por esos dias dibujo, composicién y pintura, maestros como Diego Rivera y
Frida Khalo. En ese lugar, el joven salvaterrense conoci6 al también pintor guanajuatense José
Chavez Morado. Y de ese crisol de artistas emergié Alfredo, en 1940, cargando un costal de juveni-
les ilusiones, con un grupo de pujantes camaradas generacionales denominado “La Cuiia”, con
quienes expuso sus trabajos en el vestibulo del Palacio de Bellas Artes. Ojeda mostré once telas de
varios temas, tanto al 6leo como al temple... Enseguida y mientras terminaba de fraguar el artista,
sucedieron otros asuntos en el transcurrir de su primera etapa adulta: caso, fue jugador de fatbol,
cantador, ranchero, constructor, arrendador de inmuebles y comerciante exitoso... Después, frente
a la necesidad que sus retofios brincaran a un peldaiio superior de educacion, mudé prole, casa e
ilusiones del rumbo salvaterrense del Lerma al celayense tresguerrista, donde abrazé con su habi-
tual tesébn menesteres varios que incluian, por supuesto, el pintar en caballete tematicas variadas,
que hacia tiempo ya ejercia con oficio, solvencia, eficiencia y el desparpajo propio de los versados
en ese esquivo oficio artistico. Pero sus mejores talentos y sentimientos los vaciaria el pintor Ojeda
en su esencial tarea de vida. Seria al finalizar los anos 50 que el destino que todo lo ve, teje, desteje
e hila, le lanz6 un reto que ya le tenia reservado, el cual, si para la mayoria de los mortales seria un
atemorizador asunto, no lo fue para él, quien, emocionado, puso manos a la obra, y sin proponér-
selo, de esa manera lo encaminaria a un nicho de inmortalidad: El artista fue requerido para afron-
tar el gran desafio de plasmar, en afejos muros, varios pasajes medulares del Nuevo Testamento,
gue incluian una mitica imagen de Francisco de Asis bajando de la Cruz a Jesds ya muerto. Diez
murales marcarian su vida para siempre. El templo franciscano de La Santa Cruz en la ciudad de
Juventino Rosas, Guanajuato, seria el primer lugar en que crearia, en gigantesco formato, cuatro
monumentales temas biblicos. Asi, y luego de haber aceptado el gran reto muralistico, de un dia
para otro y ante la mirada curiosa de la rezadora feligresia mafianera, se le vio inmerso en diversos
menesteres, madrugandole al gallo, adelantandose a los pesarosos taiieres, trepando y bajando
andamios, ideando, hurgando historia, dibujando, resolviendo, trazando, aplicando color, borran-
do, corrigiendo y volviendo insistentemente a colorear... Todo ello salpicado de largas y profundas
cavilaciones y reflexiones en las que sélo se escuchaba el silencio. De ese modo, fueron tomando
forma las ideas a manera de mensajes: el cielo, las nubes, los cerros, los arboles y, en ese ambiente
impresionantemente mistico, Francisco de Asis abrasado de serenidad mistica, bajando de la cruz,
en el Monte Calvario de Jerusalén, el cuerpo inerte de Jestis de Nazaret, hijo de Dios...Corria presu-
roso el ya lejano afio del 1959. Concluido este primerisimo monumental mural, los geniales pince-
les siguieron al hilo y con el mismo entusiasmo, ritmo y frenesi, casi sin pausa los temas de: “Ora-
cién nocturna de Francisco de Asis», “Sta. Elena encuentra la Santa Cruz en el Monte Calvario,
Jerusalén~» y “La Sta. Cruz es recuperada de los Persas e introducida a Jerusalén por el emperador
Heraclio. Ano 630~. (Jorge Ojeda Guevara).

EpriroGo
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EPILOGO... ALFREDO OJEDA VILLAGOMEZ, EL ARTISTA
QUE PINTABA EL CIELO

EL MURALISMO RELIGIOSO DE ALFREDO OJEDA VILLAGOMEZ (1922-2005)

RESPECTO A ALFREDO OJEDA VILLAGOMEZ
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Las raices del viento. Monografia, Crénica e Historia de Celaya.

Editado por la Comisién Estatal para la Organizacién de la Conmemoracién del
Bicentenario del inicio del movimiento de Independencia Nacional y del Centenario del
Inicio de la Revolucién Mexicana del Gobierno del Estado de Guanajuato, se termind
de imprimir en el mes de Abril de 2010, en Buro de Servicios para las Artes Gréficas
en Blvd. Cuzco No. 420 esq. Mar de Plata Colonia La Carmona Tel.: 713-01-04.

La edicién consta de 1000 ejemplares.
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